5

"Но что мне делать с третьим колорадским полком, если я заключу мир? — спросил Ивэнс. — Их набрали для того, чтобы они убивали индейцев, и они должны убивать индейцев."

"Закон белого человека правит этой страной, — повторил он. — Индейский закон мертв."

Самые страшные книги - те, в которых нет вымысла. "Схороните мое сердце у Вундед-Ни" - одна из самых страшных книг, которые я читала. По моему мнению, ее надо читать до знакомства с приключенческими романами "из индейской жизни". Или даже вместо. Потому что люди не меняются, потому что не меняются методы, потому что есть на свете те, кому всегда мало, мало, мало... Это очень тяжелая история. История обмана, предательства, резни... История герои-ического освоения Дикого Запада!..

Шайены и арапахи, кайовы и команчи, джикарилла и юты — они обладали всеми известными горами и равнинами Колорадо, но теперь на земле, принадлежащей белым, от самих племен не осталось и следа — лишь их имена.

"Мы пойдем на север во что бы то ни стало, — сказал когда-то один молодой воин. — И если мы умрем в битве, наши имена запомнит и возлюбит весь наш народ." Вскоре не останется никого, кто найдет в себе силы вспомнить, не останется никого, кто произнес бы их имена теперь, когда их не стало.

Даже имен уже почти не осталось.

Тогда я еще не знал, сколь многому пришел конец. Когда я оглядываюсь назад с высокого холма моей старости, я все еще могу видеть зверски убитых женщин и детей, лежащих грудами вдоль узкого извилистого ущелья, я вижу их так же ясно, как видел молодыми глазами. И я могу видеть нечто иное, что умерло там, в кровавой грязи, и похоронено в метели. Там умерла мечта народа. То была прекрасная мечта… Обруч, скреплявший народ, разбит, и куски его разбросаны. Лишенное сердцевины священное дерево мертво.