4

Может, и не надо воспитывать, а просто надо очень любить? — думала Саша. Ну, конечно, надо приучать чистить зубы и мыть руки. Но разве в этом дело? Нет, есть что-то более драгоценное, к чему не приучишь, что рождается только с любовью и с помощью любви. Что же это? Может быть, ничем не тронутая вера, доверие к тому, что ты нужен и дорог. Вера эта делает человека тверже, сильнее, смелее. И доверчивее. Как важно не нарушать это, не ранить. Как важно сохранить открытое сердце. Потому что, если оно закроется, замкнется в недоверии, — там надолго станет темно. И не достучаться тогда до этого сердца.

Как вы относитесь к жалости? Сейчас, кажется, не принято хорошо к ней относиться, хотя я не очень-то понимаю, чем она отличается от сочувствия. Будущая свекровь как-то сказала мне, что своих - то есть близких - жалеть нельзя, потому как если ты своему близкому не объяснишь, какой он убогий, то объяснят чужие люди, и это ему будет больнее. И опять я только глазами хлопаю, потому что не понимаю, зачем вообще такие близкие и с чего бы удар от любимого человека будет не таким болезненным, как от постороннего. В общем, я всей душой на стороне главной героини "Семейного счастья", которая говорит: "Когда любят — прощают, когда любят — жалеют". И то, что в этом романе всякая любовь содержит в себе значительную долю жалости, не вызывает никакого отторжения. Может, в другой книге, у автора поплоше, и вызывало бы, а эту я читаю и лью сочувственные слёзы, потому что понимаю, как это важно, чтобы тебя всегда было кому обнять, пожалеть и утешить; а если тебя бьют, физически или только словами, то уже неважно, во имя какой высокой воспитательной цели.

Поначалу название книги - "Семейное счастье" - казалось мне злой иронией. Время действия - тридцатые-сороковые годы, так какое же тут семейное счастье, когда война постепенно докатывается до твоей страны, мужья и братья уходят на фронт, матери с детьми голодают в эвакуации, а писем нет, и на следующий день нет, и на следующий... И нельзя сказать, что, в противовес внешней неразберихе, внутри семьи всё идеально гладко, дети и родители всегда понимают друг друга, и никаких размолвок между женой и мужем не случается. Но в какой-то момент понимаешь, что пусть каждый из героев совершает ошибки, пусть их семейная жизнь далека от идеала, пусть в эвакуации дети растут, как сорная трава, пока родители выбиваются из сил, чтобы их прокормить - всё-таки в названии романа нет насмешки. В семье Саши Москвиной все относятся друг к другу бережно и уважительно, а ведь это то, чего чаще всего не хватает людям, особенно если речь идёт об отношениях детей и родителей. Я читаю "Семейное счастье" и хочу быть хорошей матерью, такая вот неожиданная реакция.

И ведь вроде бы нет в этой книге ничего особенного. Она очень простая, очень сдержанная и местами наивная. Я даже не могу уверенно сказать, понравилась она мне или нет, посоветую ли я её кому-нибудь. буду ли перечитывать... Окончательную оценку, наверное, смогу дать в рецензии на "Любимую улицу" - это вторая часть дилогии, и её обязательно нужно читать. Чисто логически я могу убедить себя, что "Семейное счастье" - произведение цельное и законченное, но ощущение всё равно такое, будто остановилась на середине, да ещё эта настойчивая тревога: "Ведь она не умрёт? Не умрёт?.." В общем, надо читать продолжение, а пока и сказать толком нечего, только второй день мучительно грустно.