4

Мы вольные птицы; пора, брат, пора!
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляем лишь ветер... да я!...

А.С.Пушкин, "Узник", 1822

Нервный любовный роман, слегка замаскированный под социальную фантастику. Очень и очень неплохая проза, почти пресловутый «поток сознания», длинный и мятежный монолог раздраженного главного героя.

Завязка романа (1965 года издания) откровенно напоминает Тигр! Тигр! Альфреда Бестера (1956). Главный герой оказывается в одиночестве на потерпевшем аварию космическом корабле и одиннадцать лет живет среди киберов, мечтая о возвращении на Землю и встрече с возлюбленной.

Однако по возвращении он понимает, что за время его отсутствия на Земле что-то изменилось. И изменилось не в технологическом плане, а в самом стиле жизни землян. Довольно быстро он выясняет, что это ненужное и сокровенное знание – из-за ошибки в расчетах экспериментальный корабль, бывший причиной аварии судна главного героя, перенесся не в пространстве, а во времени. И привез из будущего всем землянам, родившимся до его отлета, знание года их смерти. Это существенно повлияло на мировосприятие людей.

Далее автор, придумав неплохую завязку, усиленно ищет сюжет, но, увы, толком не находит. Все сводится к довольно банальному любовному треугольнику, какому-то мельтешению персонажей, малоосмысленному перечислению техники будущего, рассуждениям об искусстве и полетам на неких «мобилях». Хемигуэевская развязка – и я остался в некоем недоумении.