4 Человек ниоткуда.

«Сын» Филиппа Майера — серьёзный американский роман об освоении целого штата. Да, Техас выступает здесь самостоятельным персонажем.
Несколько сюжетных линий охватывают три (а если хронологически, то и четыре) поколения семьи МакКалоу — Илая, его сына Питера и его правнучки Джинни.

Илай, в воспоминаниях семьи Полковник (р. в 1836 г.), — пожалуй, самая интересная личность во всём произведении, и времени ему уделено несравнимо больше. Воспитанный индейцами, потерявший всю семью, переосмысливший жизненные ценности, ставший преданным врагу, далее он, после возвращения в «цивилизованный мир», стал править твёрдою рукой. Распри с соседями, рейдерские набеги, войны — всё это он видел и пережил.
Питер (р. в 1870 г.) обладает нежной душой и незамутнённой совестью, ему претят кровь и жестокость, и кровавая расправа, совершённая не без участия семьи МакКалоу над ближайшими соседями, мексиканцами Гарсия, занозой сидит в его сердце всю оставшуюся жизнью.
А Джинни  (р. в 1926 г.), ещё заставшая Полковника в своём детстве, видит для себя в мире мужчин нечто большее, чем роль матери и хозяйки дома. Но выполнимо ли это, и если да — какие будут жертвы?

Четыре года роман простоял на полке, и вот я решила — сколько можно мариновать его, тем более «Американская ржавчина» мне так понравилась. Несмотря на объём, читается книга довольно легко, особенно когда вникнешь наконец, кто есть кто. Мы видим взлёты и падения отдельно взятой семьи, слышим отголоски прошлого в настоящем, наблюдаем, как героям из раза в раз не удаётся построить счастье или найти общий язык с детьми.
Зато они построили целую империю, которая держалась довольно долго.

Интереснее всего мне, как и многим, были главы про индейцев, их обычаи и нравы; например, отрывок про бизона просто шедеврален. Дневники Питера порой не слишком-то похожи на дневники, а история Джинни была для меня самой блеклой (кроме редких, но чудесных моментов детства). Но это так, придирки. В целом чтение действительно было захватывающим и интригующим, особенно в части XIX века; описания дикой природы завораживали, а жестокие набеги команчей леденили душу.

Филиппу Майеру удалось создать суровый мир, где правят власть и кровь.
Где в любой момент следует ожидать предательства и удара исподтишка.
Где нет места любви — почти, но иногда она всё же расправляет свои хрупкие крылышки и ненадолго озаряет судьбу персонажа. А потом снова угасает.