3 Я хотел только одного – родиться заново.

По настроению книга чем-то похожа на «Исповедь "неполноценного" человека» Осаму Дадзая. Ну, так мне почудилось. Тот же одинокий персонаж, не вписывающийся в общепринятые рамки и страдающий от этого. Опять странные мысли, интересное восприятие действительности. Автор также совершил самоубийство. И снова книга мне не слишком понравилась, местами читать было весьма неприятно. Никак не получается перенести себя на место автора, ощутить... возможно, сочувствие к его положению.

Его персонаж (aka он сам) мечется между желаниями, не может отличить своё настоящее лицо от маски, которую видят его близкие и друзья. Он обманывает людей и кого-то из них наверняка этим ранит. Юкио Мисима отлично показывает ход мыслей своего героя, демонстрируя читателю самое сокровенное. От этого становится как-то некомфортно, чувствуется, будто видишь то, что для твоих глаз вовсе не предназначалось. Хочется задёрнуть штору и больше не смотреть.

В целом, книга здорово написана (переведена). И тема, поднимаемая в ней, для Японии тех лет, наверное, была чем-то прорывным. Но к сожалению, я не тот читатель, который сможет по достоинству оценить это произведение. Не моё совершенно.

Да уж... к исповедям японских авторов нужно подходить с определённым настроем.