3.5 Ценность каждого слова

Продолжаю знакомиться с классикой фантастики, которая по разным причинам прежде прошла мимо. У Дилейни я кое-что вроде бы читала, но в короткой форме, большую выбрала, в целом, наугад (если честно, у романа мне просто понравилось название, особенно интригующей цифрой), аннотацию почитав уже потом. Из аннотации не то, чтобы что-то сильно было понятно, кроме того, что обещают про шифры и сильную женщину.
Это нам нравится, это мы берём - кто ж не хочет про шифры и сильную женщину образца полувековой давности. Правда, про шифры тут не было по итогу, было про лингвистику, ну да ладно, тоже неплохо.

У "Вавилона-17" есть несколько переводов на русский, я видела минимум три - кажется, один вообще был фанатским; по итогу я так и не смогла между ними выбрать, так что рискнула взять оригинал, несмотря на то, что в книге в принципе очень большой упор именно на лингвистические конструкции. Честно говоря, решение было довольно смелым, потому что читалось мне несколько сложновато - слишком уж много Дилейни использует разных языковых особенностей.
Но опыт интересный.

Жанрово здесь сочетание лёгонькой космооперы и детектива с налётом нуара, где обязательно фигурируют прелестная женщина, загадочный молчаливый мужчина и неуловимое зло. Все атрибуты на месте, все сочетаются между собой, следить за ними, несмотря на то, что не всегда понимаешь, чего и зачем, крайне увлекательно. Сюжет бодрый, развитие стремительное, есть умеренные элементы жестокости и парочка космических баталий с лазерными пушками и внезапным абордажем катеров.
И всё густо присыпано лингвистикой.
Сюжет на полную катушку эксплуатирует идею того, что язык неразрывно создаёт мышление и даже его формирует, причём Дилейни показывает это на примерах различных разумных рас, для которых даже концепции "я" могут полностью отличаться по смыслу в зависимости от используемых для описания местоимений. Что уж говорить про более специфичные вещи, вроде "жилища" или "безопасности", где требуется трактат для взаимного объяснения, что это вообще такое.

Чувствуется, конечно, что книга уже довольно пожилая, стилистически она куда ближе к фантастике золотого века, чем к современным космооперам: всё бурно, стремительно и несколько наивно, а также изобилует огромным количеством неявных литературных допущений. Хотя само ядро истории до сих пор воспринимается очень интересным.
Структурно роман очень перекликается с "Историей твоей жизни", я даже немного подозреваю, что он мог послужить для Чана одним из источников вдохновения: главная героиня, бывший криптограф, получает приглашение, от которого нельзя отказаться, начинает изучать передачи, записанные перед и во время диверсий, совершенных чем-то под названием Захватчики, и внезапно начинает постигать смысл бытия. Военные, которые пытались расшифровать перехваченные сообщения раньше, полагали, что столкнулись с шифром, но Вонг очень быстро решает, что на самом деле это другой язык. Вероятно, не то, чтобы естественный, хотя вот это непонятно (и к финалу так и остаётся непонятным).

Вся история с противоборством Альянса и Захватчиков мне показалась довольно странной, к тому же, абсолютно нераскрытой. Кто чего хотел, что за волны оккупации, какая блокада, какая нейрочума, какие таможенники, какие триплеты навигаторов, какие призраки, за что воюем, эти загадочные враги вообще люди или панчеловеческая цивилизация, ничего непонятно, но очень интересно, и мне это несколько мешало.
Потому что вот Вонг увлечённо рассказывает, какой это потрясающий язык, Вавилон-17, который эти Захватчики используют, какая у него высочайшая семантическая ценность и как он сам удобен в качестве аналитического инструмента. И это всё хорошо, прекрасно и очень интересно, именно сами все эти рассуждения о концепте самости, о языке, в котором индивидуальное самосознание вообще не существует, потому что нет подходящего понятия, но мне сильно не хватило базового описания, как Альянс вообще вот сюда пришёл и что вокруг происходит, кого за что хотят уничтожить и каков глубинный смысл диверсий. Очевидно, что это как минимум объединение каких-то планет, но дальше - тайна тайн. Такой же глубокой загадкой остался и вопрос, что за разум сумел породить Вавилон-17, ведь, если я правильно осмыслила кульминацию, главный кукловод всей войны так и остался за кадром, в наличии только исполнители.
Последние две трети книги я лично читала с немым вопросом "а что это", и не то, чтобы финал мне какие-нибудь внятные ответы дал. Ну, помимо языка, конечно. Про Вавилон-17 и языки в целом в меня впихнули очень достаточно всего, чтобы преисполниться и впечатлиться.

Хорошо, я преисполнилась и впечатлилась. Особенно порадовали упоминания Фортрана и Алгола, аж пахнуло тёплой ламповостью - ничего лучше не говорит о возрасте книги, в которой их упоминание релевантно и даже, вероятно, довольно свежо.

Персонажи очень функциональны и иногда откровенно отдают заметным таким комиксным сверхвеликолепием (Дилейни, кстати, писал комиксы про Чудо-Женщину, и это вот немножко чувствуется), но поскольку сам роман не очень большой, а упор делается на размышления о языках больше, чем на богатый внутренний мир их носителей, я бы не стала называть это недостатком. Да, Вонг, конечно, откровенно блистает мэрисьюшностью, но автор даже подвёл под это какое-никакое обоснование, вдобавок все её сверхталанты активно эксплуатируются для продвижения сюжета.
Ну, как бы, особенность фантастики шестидесятых, принимаем, как данность, миримся, радуемся.

В целом, мне понравилось. В "Вавилоне-17" есть, к чему придраться, но с точки зрения размышлений о языках и порождаемых им особенностей мышления - это пока, пожалуй, одно из лучших воплощений в художественной литературе, что я встречала. Да и с точки зрения истории, вполне себе цельной и хорошо развивающейся, читается книга с интересом - есть внятный конфликт, есть интрига. Поищу у Дилейни что-нибудь ещё из романов, даже из нынешнего времени они воспринимаются довольно приятно.