4.5

Имя Ду Фу, китайского поэта древности, недавно встретилось мне в одной подростковой книжке, написанной от лица ленинградского школьника Димки.

И мы потом читали этого самого Ду Фу до одурения и теперь, наверное, являемся с Ленкой самыми начитанными специалистами по Ду Фу, потому что мы эту книжечку выучили только что не наизусть, а потом я потратил десять астрономических лет, чтобы перерыть все книжные развалы — и отыскал все-таки потрепанную от многолетнего лежания зеленую книжку, на которой была изображена золотая луна размером меньше копейки и волосяными запутанными линиями нарисован пруд с цветками лотоса, и если вы увидите где-нибудь такую книжку — хватайте ее, не задумываясь, несите домой и наслаждайтесь — если только у вас хватит терпения дойти до дома и не заглянуть в нее.

Собственно, так я и поступила.
Я бы слегка поспорила с Димкой. «Наслаждаться» - наверное, не совсем то слово, какое я бы употребила по отношению к этой книге. Наслаждаться древней китайской поэзией, на мой взгляд, способны эстеты, интеллектуалы, специалисты – я же сужу о стихах по эмоциям, которые они во мне вызывают. Отражается или нет, встрепенется ли душа или все ограничится равнодушным перелистыванием страниц и проставлением мысленной галочки?
Ду Фу жил и творил в середине восьмого века, в период династии Тан, который, с одной стороны, отличается расцветом культуры и искусства, с другой - характеризуется как период развитого феодализма. Жизнь поэта была нелегкой, ему пришлось пережить и плен, и разочарование в государственной службе, и гонение императора, и нужду, и лишения, и скитания – в последние годы жильем ему служила лодка. Ду Фу скончался, не дожив до шестидесяти лет.
Казалось бы, где тот Китай, где тот восьмой век, почти тринадцать веков разделяют нас, но чувства, высказанные поэтом, оказались близки и понятны.
В его стихах находят отражение и личное, и общесоциальное: гнев против бессмысленных войн, скорбь по погибшим, отчаяние, вызванное бедственным положением простого народа, досада на собственную судьбу, тоска по родным местам и близким людям, грусть, вызванная приближением старости, боль потерь, супружеская любовь, красота природы и философские размышления.

Пошли герои
Снежною зимою

На подвиг,
Оказавшийся напрасным.

И стала кровь их
В озере — водою,

И озеро Чэньтао
Стало красным.

Стихи очень лиричны и выразительны, полны интересных сравнений, концовки зачастую парадоксальны, их хочется перечитывать. Ду Фу постоянно прибегает к приему аллегории.
Веселых стихотворений нет, лишь изредка поэт позволяет себе горькую иронию. Почти все стихи пронизаны печалью и одиночеством.
Пожалуй, одиночество человека среди тысячной толпы и с собой наедине, острая нехватка близкого друга – основной мотив творчества Ду Фу, и особенно сильно и ярко это выражено в стихотворении «Одинокий дикий гусь», с которого началось мое знакомство с творчеством Ду Фу. Это стихотворение могло бы стать эпиграфом к недавно прочитанному роману Фреда Бодсворта «Чужак с острова Барра».

Дикий гусь одинокий
Не ест и не пьет,

Лишь летает, крича,
В бесприютной печали.

Кто из стаи
Отставшего путника ждет,

Коль друг друга
Они в облаках потеряли?

Гусю кажется —
Видит он стаю, как встарь

Гусю кажется —
Где-то откликнулась стая.

А ворона —
Пустая, бездумная тварь —

Только попусту каркает,
В поле летая.

Не правда ли – это про нас про всех, какие гуси?
Отмечу талант переводчика – китайские стихи очень краткие, за счет особенностей языка и иероглифического письма они позволяют выразить в сжатой форме очень многое, и Александру Гитовичу удается передать это своеобразие формы, не потеряв при этом ни полноты и глубины мысли, ни лаконичности оригинала, ни образности. Самое удивительное, что Гитович не знал китайского языка, но он плотно работал и с авторами подстрочников, и с учеными-синологами, неоднократно бывал в Китае, изучал его поэзию и культуру. Характерно, что современные переводы стихов Ду Фу, которые я попробовала читать для сравнения, не произвели на меня никакого впечатления – некоторые показались совсем лишенными смысла.
Не скажу, что мне безоговорочно понравились все стихи. Но отозвалось многое. Думаю, я еще не раз обращусь к этой маленькой зеленой книжке. А теперь хочу почитать Ли Бо, которого Ду Фу считал кем-то вроде "старшего брата".