5 Секретари, деревенские, служащие... Нет! Люди!

Много был наслышан о работах Кафки. Его приводят в пример абсурдности и угнетённости, страха и давления. Что ж, определённо правильно делают. Посмотрим, что происходит в "Замке"..
Сюжет все знают, а если не ведают, то прочтут его в аннотации. Пожалуй, там всё изложено так, как нельзя короче. Но не в нём суть, ах, далеко не в нём!
Перейду сразу к делу. Роман написан.. крайне оригинально. Читая, очень тяжело понять то, какое время суток царит. Зачастую это происходит из-за того, что персонажи находятся в тесных и закрытых помещениях, где жарко, темно и мало места. Здесь сыграла роль биография автора, а именно - деятельность юриста. Вся эта бессмысленная бюрократия, которая создаёт сама себя, очень знакома Кафке. К слову, про бумаги. Это вообще является важной темой для двадцатого, да и чего греха таить, двадцать первого веков. Без корочки человек перестал в наше время быть личностью. Того факта, что ты живёшь и мыслишь недостаточно, чтобы доказать, что ты существуешь. Всем правят бумаги, росписи, цифры, отчёты и бланки! Естественно, это даёт немалые преимущества, но я вижу в этом и множество проблем.
Зацепила и другая деталь: отношения чиновников и деревенских. Не знаю, заметил ли кто это, но они не пересекаются вообще (кроме некоторых вынужденных исключений). Это крайне странно, ибо их деятельность не косвенно, а максимально напрямую влияет друг на друга. Но обе стороны словно нарочно не хотят пересекаться. Почему же? Деревенские придумывают идеи о том, что чиновникам невыносим сам вид жителей днём, но разве это оправдание? Или секретари стесняются своего вида, мол, они не должны себе позволить отдыха, а они спать пошли? Да кто их осудит?! Жители поселения уже давно стали относиться к господам так, будто вторые, немного-немало, походят на богов. Но ведь чиновники - те же люди, что и обыкновенные жители! Они дышат тем же воздухом, так же любят семью и так же боятся темноты. А деревенские придумали себе образ богов и стали им поклоняться! Мол, да с ними даже видится нельзя, ты их вида не сможешь выдержать. А по встрече - не будешь способен говорить! Да что это такое? Почему все резко стали насекомыми?! Вы боитесь? Чего можно страшится, если без Деревни самой власти Замка не будет? Очнитесь! Чиновники - те же люди, и это ярко демонстрирует Бюргель. Он просто.. отличается от деревенских, ибо много работает.
Впрочем, сам образ Замка походит на нечто божественное. Он стоит на горе, словно на Олимпе, где живут эти самые боги бюрократии. Чем ближе к нему подходишь, тем больше понимаешь, что он является самым простым городишкой. Но сам образ уже куда важнее для жителей..
Отмечу, что и жители вообще не лучше. Здесь абсолютно каждый персонаж с характером "о двух концах". Вроде бы К. главный герой, мы должны ему сочувствовать; он ломает судьбу Фриды, без действительной причины бьёт помощников, мешает вообще всем. Фрида такая приятная девушка, хорошая жена, подруга; по версии Пепи, именно она воспользовалась всеми. Помощники забавные и весёлые; их послал кое-кто из господ, один - ушёл жаловаться в Замок на К., другой - увёл Фриду (это не спойлер, это становится очевидным по ходу сцены с Ольгой и Амалией). Не буду говорить про остальных, дабы вам тоже было интересно порассуждать про персонажей. Поверьте, я сказал далеко не всё, будет крайне "классно" разбирать других жителей!
Пожалуй, тяжело сделать какой-то конкретный вывод по поводу романа. Очень жаль, что автор не закончил его. С другой стороны, теперь каждый читатель может сам для себя закончить историю К. и остальных. У каждого, кто держит книгу в руках, будет своя концовка.
Это лишь мой взгляд на произведение. Роман очень многоранный, всякий прочитавший углядит в нём что-то своё.
Всем рок-н-ролла!