4 Каждая несчастливая семья... ну вы знаете)

У Булгакова в МиМ был момент, когда Маргарита говорит по поводу двух ссорящихся тёток: "обе вы хороши". Вот это "обе вы хороши" постоянным рефреном звучало у меня в голове во время чтения романа Франзена «Поправки». В этой книге нет ни одного симпатичного персонажа. Франзен абсолютно беспощаден к своим героям. Конечно, все мы понимаем, что у каждого человека есть неприглядные стороны характера, неприятные чёрточки поведения. Но можно ведь не вытаскивать всё это на свет Божий и не рассматривать так пристально под лупой, ну или хотя бы помимо отрицательных описывать и положительные стороны, есть же ведь и что-то хорошее в каждом человеке. Но нет, Франзен досконально и критически препарирует душу каждого представителя семейства Ламбертов, позволяя проявиться всем отрицательным сторонам и тщательно описывая и как будто смакуя все неприятные черты. В итоге ни к одному из них не формируется хорошего отношения, сочувствия, ничью сторону в этих их бесконечных конфликтах и спорах не хочется принимать. Единственный, кто хоть немного вызывает симпатию - мальчик Джона и то только потому, что он самый маленький. Просто ещё не вырос и не успел проявить мерзенькие черты. И при этом не скажешь, что кто-то из этих персонажей откровенно плохой и низкий человек, негодяй. Это бы было ещё ничего. Но нет, они обычные люди, как и мы все, ничего откровенно злодейского. Просто кто-то упрям и догматичен, кто-то замусорил голову идиотскими представлениями о том, как должно быть, и всех насилует поучениями, кто-то истерично мечется в поисках себя, кто-то предает себя, кто-то безволен и ленив до предела. И ни один не симпатичен.

И еще они все поголовно абсолютно несчастны, невзирая на обстоятельств, доходы, статус и успешность. Те, у кого что-то не складывается, несчастны из-за профуканной жизни и своих неудач на личном или карьерном фронте, те же, у кого в целом все неплохо с работой и семьей, несчастны по причине депрессии. И еще это глухое, непробиваемое, тотальное непонимание друг друга, которое ничем не прошибить, которое копится годами и к старости люди приходят абсолютно измученными, одинокими и глубоко несчастными. И тут автор как бы намекает - как ни крутись, все равно счастья не будет, можно даже не рыпаться. Наверное, от этого так и тоскливо. Когда видишь, что несчастье жизни складывается не по причине большого и понятного зла, а по причине громадного количества мелочей, локальных гнусностей, рутинных, бытовых конфликтов. Когда никто вроде не виноват, но все страшно раздражают друг друга (и читателя) и абсолютно глухи друг к другу, а потому обречены на непонимание.

Но я всё же ставлю книге высокую оценку, потому что она масштабна и глубока. Да, автор, на мой взгляд, несколько однобоко пессимистичен. Возможно, тут сказывается личный опыт, или у него была идея написать книгу именно о тотальном человеческом взаимонепонимании (ему удалось), либо он просто так смотрит на мир - лучше видит тёмные стороны, чем светлые, а потому ярче их подсвечивает в своей книге. Я лично живу не так, мне не свойственно все видеть в темном свете, у меня нет такой глубокой пропасти в отношениях с близкими людьми. Может просто повезло с людьми вокруг, не знаю. Ну не важно, суть в том, что я не думаю, что это удел всех людей – быть неизбежно несчастными и не понятыми, оставаться в тоске и депрессии, с неустроенной жизнью. Но если не воспринимать этот роман как обобщение и диагноз всему человечеству, современному обществу, а смотреть на него, как на частную историю одного, отдельно взятого, очень несчастливого семейства, членам которого сильно не повезло в жизни друг с другом и с самими собой, то книга конечно впечатляет глубиной психологической проработки и погружения в недра души. Мне было интересно ее читать, в части мучений образы прописаны очень достоверно, ты видишь натуральные переживания живых людей, логичные, последовательные, изматывающие, с постоянными тупиками и ямами. Другое дело, что люди эти тебя бесят, а потому не вызывают сочувствия, но это уже следующий вопрос.
И еще я хочу отдать должное мастерству изложения и умению создать настроение, художественными средствами подсветить свои мысли. Франзен очень живо создает атмосферу безвоздушного пространства, когда весь свежий воздух как будто засосало в громадный пылесос, а люди остались в пыли своего городка в вакууме одиночества и непонимания, один на один со своими страхами и комплексами, мыкаются как бесплотные тени в этом затхлом пространстве, хотят кричать о пустоте внутри них, но их никто не слышит. И ни ветерка, ни дуновения счастья или радости.
Нет, всё же, справедливости ради, надо сказать, что к концу книги среди этой беспросветности и тлена вдруг пробивается пара ростков чего-то хорошего, неожиданно оказывается, что возможно не настолько уж все мосты между людьми порушены, может и удастся протянуть тоненькую ниточку взаимопонимания и поддержки, не так уж они все безнадежны, просто так сложилась жизнь, просто не смогли вовремя понять друг другу, сказать важные слова, просто изначально пошли по неправильному пути. Поэтому к финалу тучи немного рассеиваются, но только немного, потому что перевесить весь тот пессимизм, который нагнетался на предыдущих 900 страницах, конечно, невозможно парой симпатичных открытий из прошлого и добрых поступков из настоящего. И в итоге все равно остается очень горькое послевкусие и посещают унылые мысли о том, что всё как всегда слишком поздно, что надо было раньше думать и пытаться понять своих родных, а главное самих себя и построить свою жизнь не так бездарно.