4.5

«Потрясающая история художника» (как гласит о ней аннотация) изложена здесь подчёркнуто сухо, от лица рассказчика – литератора, который хотя и понимает главного героя, но старается занимать нейтральную позицию и давать высказаться обществу. Разумеется, негениальному и даже посредственному обществу, которое сперва этого художника осуждало или игнорировало, а после превозносило, потому что так было принято, но всё равно не понимало.
Биржевой маклер Чарльз Стрикленд увлёкся живописью. Но не занимался ей в свободное от работы время. И не выходил для этого в отставку, предварительно разобравшись с делами. Нет, он сбежал в Париж, резко порвав со всей предыдущей жизнью. По ходу романа он раскрывается как творец, как одержимый, как циник, как не понятый этим миром человек и даже как негодяй, платящий злом за добро. Причина проста: полностью посвятив себя искусству, Стрикленд для окружающего мира умер. Осталась только внешняя оболочка с физиологическими потребностями, на которые этот человек тоже часто забивает. Посему взывать к его совести – всё равно что перевоспитывать труп или манекен. Манекеном можно восхищаться. Манекеном можно пользоваться. Но сочувствовать ему не будешь и по стопам его не пойдёшь.
Вот и воздаёт ему публика почести посмертно. По большей части потому, что кто-то когда-то признал его великим – и пошла цепная реакция. Но кто вспомнит о нём добрым словом как о человеке? Либо самые прозорливые, либо самые великодушные. Как Дирк Стрёв, который звёзд с неба не хватал и революций в искусстве не производил.