3.5 "Мария не всегда понимала, что такое счастье, но несчастье она распознавала с первого взгляда" (цитата из романа)

Первая книга Джонатана Коу относиться к тем, про которые при беглом взгляде и сказать-то нечего: история без конца и начала, сюжетные линии резко обрываются, а после прочтения и вовсе хочется воскликнуть "Ну и что? К чему все это было?".

Однако есть в романе кое-кто не позволяющий читателю бросить историю на середине, обратить внимание на что-нибудь (кого-нибудь) поинтересней. И этот кто-то - Рассказчик. Именно он своим остроумием, наблюдательностью, едкими замечаниями, удерживает нас за историей об этой странной "случайной" женщине Марии. Истории о том, что если игнорируешь жизнь, она непременно начнет игнорировать тебя в ответ. Коу, как мне кажется, исследует здесь саму возможность человека хоть как-то влиять на происходящие с ним события, в которых столько переменных и неизвестных, что любая определенность выглядит как сладкий и опасный самообман.

"Счастье само по себе, полагала Мария, мало что значит по сравнению с его ожиданием или воспоминанием о нем."

Вот уж действительно, жизнь это то, что происходит с нами, пока мы строим другие планы. Только у Марии и планов-то нет. Героиня до фанатизма отказывается жить настоящим. Все вялые попытки девушки определиться, чего она хочет, и что ей для этого надо сделать, терпят неудачу в самом начале её жизненного пути и воспринимаются как безоговорочная капитуляция перед Богом. Результат предсказуем - знакомых уносит время и обстоятельства, любовь приносит лишь боль и разочарование - остается только обвинять Творца в "профессиональной некомпетентности".

"Обычно Мария лучше всего чувствовала себя именно в одиночестве, но мысль остаться одной навсегда ужасала ее, ибо ничто человеческое ей было не чуждо".

Мария как будто не живет, а лишь наблюдает за жизнью, причем с ленцой и без интереса. Сначала её питают смутные и приземленные мечты, потом воспоминания, становящиеся все более грустными и неприятными, а под конец она просто существует без всякой осознаваемой для себя причины. Существует удобно и одновременно несчастно. От нераскрытого потенциала её личности к середине истории не остается и следа. Девочка, которая так и осталась потерянной в парке в поисках того, кто укажет верный путь. К сожалению, этот человек ей так и не встретился, а может она просто прошла мимо него.
На последней странице одинокую Марию все в тот же парке покидает даже рассказчик. Он переключается на соловья, о котором, уверен, мог бы поведать не менее (а то и более) занимательную историю.
Очень меланхоличный роман, написанный крайне ироничным англичанином. Если зайдет под настроение, вы проведёте за ним пару-тройку приятных вечеров.