1 Упакуйте мне сумасбродного, пожалуйста!

Кобо Абэ — один из тех авторов, воображением и мастерством которого я восхищаюсь, но совершенно не люблю! Парадокс? Да! точно такой же, как сам маэстро. Его «Женщина в песках» стала читательским испытанием для меня, и после «Человека-ящика» я могу точно сказать, что Кобо Абэ обожает замкнутые пространства. Там, где человеку мало места, чтобы быть личностью, мало места, чтобы эту личность проявить, и в то же время достаточно, чтобы сделать заявление: мир за пределами этого малого пространства не достоин внимания. Поместив себя в ящик из картона — причём совершенно сознательно — человек якобы обретает независимость и свободу. Ты сам себе хозяин. Это то ли эквивалент ухода в монастырь, то ли заключения себя дома, которое давно перестало быть чем-то странным в японском обществе. Вот только мне показалось, что Абэ-сенсей лишь играет с этой идеей, но не доводит её до конца. Какова логистика такого коробочного заточения? Как долго это может продолжаться? Как насчёт элементарных нужд? В общем, я понимаю, что не это важно в книге, но меня это заботило очень сильно.

«Человек- ящик» напичкан смыслами, которые не разгадаешь до конца. Порой слова и целые предложения настолько абстрактны, что думаешь, смысла там нет вообще. Эта книга требует огромных душевных сил, и какое-то время я нещадно требовала от себя напрячься и постичь все тайны, но потом то ли ангел, то ли демон - не знаю, кого благодарить, - убедил меня принять простой ответ на гнетущую ситуацию: я просто не хочу, чтобы мне это нравилось.

Вспомнился момент из фильма «Белые цыпочки». Уж простите мне мою дерзость! Во время финального дефиле на сестёр-проказниц падают вёдра с краской, которые они затевали вылить на головы соперниц.

Это, естественно, было не запланировано. Просто нелепый случай. Однако модный критик в экстазе начал хлопать в ладоши и кричать: «Революционно! Дерзко! Восхитительно!» Вот у меня точно такие же чувства по поводу «Человека-ящика», и я подозреваю всего творчества Абэ в целом. Превосходно, то есть другое правописание «А что это было, чёрт возьми?!»