5

В общем, Тед Чан — это такой no nonsense man. Он над каждым своим алмазом работает, пока тот не воссияет в ночи нашей унылой жизни. Каждую деталь рассказа будет подгонять, пока они не сядут вплотную. И никакого тебе "а обоснуй", никакого "а как же": он знает, что делает, и даёт узнать это каждому.
Его научная фантастика очень... научна. Если герой работает над какой-то проблемой, то этой проблеме рассказ и посвящён. Будь то математика, лингвистика или создание големов: Тед Чан ничего не умалчивает и не прячет лукаво за ширмой недосказанности. Следи всю дорогу, осознавай весь путь, и ты придёшь к финальному выводу вместе с героем.
Ещё поразило, насколько серьёзно он играет по тем правилам, за которые берётся. Если мир по шумерам — то над головой каменный небесный свод. Если бог присутствует в мире как объективная данность — то страховые фирмы подсчитывают убытки от каждого ангельского явления. Так оно, наверное, и должно быть в sci-fi, но часто в книгах авторы фокусируются на второстепенных деталях, научно-техническом прогрессе, внешних переменах... Тед Чан же говорит об изменении сознания. Он не просто воображает невообразимое: он говорит с читателем об этом на равных.
Очень насыщенный текст, очень чёткий и красивый.
И отдельный поклон ему за "Liking What You See", за мир, в котором не существует понятия человеческой красоты. Кто-нибудь должен был об этом написать.
Коллекция, которая требует перечитывания: неспешно, вдумчиво и неоднократно.