4 узнаваемый стиль Кабре и грустная история про потерянного в океане памяти Измаила

Одна из самых грустных историй, которые я читал... И такой знакомый скачкообразный стиль Кабре — отличного стилиста и необычного рассказчика.

«— Зовите меня Измаил.
— Как вы сказали?
— Не знаю. А что я сказал?
— Что ваше имя Измаил.
— Нет. Я сказал: зовите меня Измаил.
— Разве это не одно и то же?»

Тот случай, когда любимый автор удивляет в который раз своим необычным текстом и странной манерой повествования в целом. В этот раз я книгу слушал, но это нисколько не умаляло содержания и атмосферы, в которую я погружался уже не визуально, но аудиально.

Герой, который просит читателя: «зовите меня Измаил», расскажет вам свою грустную историю. То ли Ганс Касторп (роман «Волшебная гора») в его лице обрёл рассказчика про болезнь, которая его гнетёт, то ли Измаил из легендарного романа «Моби Дик» сменил водную стихию на каталонские просторы и пустился в плавание по океану Памяти. Мы так и не поймём, кто же перед нами. Рассказчик предстаёт попавшим в аварию и страдающим потерей памяти пациентом в лечебнице. Он пытается соединить нити прошлого с настоящим, а возникающие вспышки воспоминаний проясняют — или только уводят во тьму неведомого? — происходящее на этих страницах (то ли повести, то ли романа).

«Не зацикливайся. Никто не обязан дочитывать романы до конца. Читай только книги, которые того достойны»

Вначале мы встречаем обидевшегося сына, отец которого занимался перепиской нот и отрубил себе указательный палец, чтобы не играть на своём инструменте (явная отсылка к Ардеволам из романа Кабре «Я исповедуюсь», мой отзыв тут). Потом это потерявший память интеллектуал из лечебницы. Затем преподаватель языков в школе. И наконец преступник, поневоле ставший сообщником своего бывшего ученика. Все эти маски героя (и сюжета) могут меняться по несколько раз за один абзац текста.

Кабре, по-моему, опять показал высший пилотаж в своём стиле, соединив множество отсылок на мировую классику, притчу про мотыльков, которые летят на свет ночной лампы, детективную историю с нападением на богатый особняк, любовную историю с влюблённостью рассказчика в соседку и хозяйку скобяной лавки... И вот перед ним стоят два врача, которых "Измаил" прозвал "Юрий Живаго" и "Эмма Бовари", — то ли это следователи из полиции, то ли мозгоправы... То ли видения больной фантазии рассказчика? А ещё тут параллельно рассказана история Кабанчика, семья которого трагически погибла под колёсами того самого авто, в котором ехал главный герой. Да, Кабанчики тоже имеют право рассказывать истории!

Название книги — часть латинского палиндрома о мотыльках: «In girum imus nocte et consumimur igni» («Мы кружим в ночи, и нас пожирает пламя»). Он встретится множество раз по ходу истории и раскроется разными способами, ещё и ещё раз удивив нас этой способностью Кабре смешивать такое огромное количество тропинок нарратива.

Читать или не читать этот роман/повесть Кабре — дело ваше. Уж точно не надо с него начинать знакомство, только после чтения хотя бы любых двух романов знаменитого каталонца. Я не то чтобы очень увлёкся это грустной и поэтичной историей "Измаила", но слушать было занимательно и она меня тронула. Продолжу читать Кабре, но уже более значительные и объëмные его романы.