5 Звездодрочильня

— У меня есть совершенно потрясающая идея. Давай немножко выпьем. Мне это всегда помогало

Компания, производящая шины, решает снять рекламный ролик своей продукции. Но вместо ноунеймов приглашает на съёмки профессионального режиссёра, продюсера и двух восходящих звёзд Голливуда – Ребекку и Джо. Проблема только в том, что Ребекка и Джо – бывшие, ненавидящие друг друга и старающиеся уничтожить карьеры друг друга самыми мерзкими способами. С их появлением съёмки превращаются в цирк и «звездодрочильню», где вместо работы вся съёмочная площадка старается угодить самым нелепым капризам звёзд.

«Фильм, книга, футболка» – ироничная книга о изнанке шоу-бизнеса, политая жирным слоем юмора и стёба над всей индустрией кино. Повествование ведётся от лиц множества героев – творческого директора рекламного агентства, который этим роликом пытается спасти карьеру, забыв про разрушающуюся семью; его соломенной вдовы, личной ассистентки, стервозной главы ТВ-подразделения, курьерши, ассистентов ведущих актёров, парикмахерши, повара и даже безработного парня с криминального района, который оказался случайно впутан в эту заварушку. Все они станут свидетелями многодневных съёмок, которые медленно превратятся в ад.

— Мортон утверждает, что Джо — категоричный сторонник охраны окружающей среды.
— Что ж, завтра утром он может отказаться от кортежа лимузинов и приехать в студию на велосипеде, ага?

Знаете анекдот про «сколько нужно инженеров, чтобы вкрутить лампочку?». Бомон ставит вопрос по-другому – сколько нужно людей для съёмок полутораминутного ролика? Если речь идёт о знаменитом актёре в главной роли, то ему обязательно нужен будет дублёр, психоаналитик, шеф-повар, парикмахер, личный ассистент, телохранитель, каскадёр, режиссёр и обязательно кровать в гримёрной, желательно не из тиковой древесины. И не важно, что карьера всех окружающих людей идёт прахом, потому что во время съёмок вскрываются самые грязные скелеты в шкафах каждого из них. А они ведь не хотят оказаться на следующее утро на главной странице новостного журнала? Поэтому придётся постараться, чтобы подчистить следы.

В книге мало положительных героев. Одни акулы шоу-биза, идущие по головам. Директор рекламного агентства трахается с первыми встречными красотками, заказчики рекламы подставляют ими же нанятых режиссёров, извращенцы гоняются за кассетой с редким порно с Ребеккой, а продюсеры только и делают, что унижают неопытных помощников. На фоне этих мракобесов хорошие герои выглядят ангелами, лучами света в этом тёмном павильоне и спасают карьеры других людей, не надеясь на признание в СМИ.

Ну представь себе, что некий продюсер говорит Николосу Кейджу, что Анжелина Джоли получит на шесть лимонов больше него, а когда он спрашивает почему, ему отвечают: «давай посмотрим правде в глаза, Ник – для того, чтобы полюбоваться твоими титьками, очередь на два квартала не выстроится. Вот так это работает в порнобизнесе

История вышла смешная, абсурдная и не дающая заскучать. Если вам интересно, что творится по ту сторону рекламы и чем дышат голливудские звёзды, советую прочитать. Сюжет так и просится на телеэкраны, но только не с такими жертвами, какие описаны в книге.
А то это уже постирония какая-то получится.