5

И вот тут в первый раз ему в голову пришла странная мысль - вот сидит он в этом бесконечном зале и смотрит на гигантские совершенно непонятного содержания панно на стене перед собой и огромные часы, висящие между этими панно и показывающие какое-то там время, а времени-то этого на самом деле и нету, ибо и в том месте, откуда он вылетел, и в том, куда ему положено сегодня прибыть все часы - хоть на стенах, хоть на руках - показывают сейчас совсем другое, и значит, он провалился из своего нормального времени в какое-то время между.

"Время между"

Сколько раз, сидя в залах ожидания в аэропортах, я размышляла очень похожим образом, думала о странностях времени и пространства. Время, как мед - "странный предмет, вроде бы есть, а вроде бы - нет". Куда деваются те часы, которые мы теряем, когда летим навстречу солнцу? И, наоборот, каким образом мы получаем в подарок из этого несуществующего времени несколько дополнительных часов, если движемся на запад? 180 меридиан - это вообще загадка, но я ее ни разу не разгадывала. В смысле, не пересекала. И территория транзитных аэропортов: какое-то невероятное полу виртуальное пространство в несуществующем времени. Рехнуться можно, а мы ничего - посидели в нем и пошли на посадку.

Ох, не буду показывать пальцем на того, кто сделал ненавязчивую адресную рекламу этой книги так умело, что мысль ее прочитать крепко засела в моей голове. Этот кто-то сам себя узнает. Но результат - вот он! Я, наконец, вывалилась из "времени между" в обычное время нашей действительности и не поленилась заказать сборник в бумажном варианте. И оказался он увесистым, и читала я его долго, но с удовольствием, ибо реклама была направлена по верному адресу.

Называется сборник по одному из рассказов, и, хотя мне хотелось дать на этот рассказ отдельную рецензию, система мне этого не позволяет, валит все в кучу, поэтому и я в кучу. Итак, "Время между". Герой этого рассказа, Виктор, сделав свое открытие об относительности и "ничейности" транзитного времени на совершенно неоспариваемых основаниях его присвоил. Его бесконечные командировки превратились в праздник, он научился смаковать это время, виртуозно его использовать и, в итоге, стал совсем другим человеком. А потом, как водится, заварился суп с котом. По этой части Торчилин мастер. Концовка каждого рассказа парадоксальна, ну, или просто ни в какие ворота. Что до Виктора, то я рада за него и так мне по сердцу такое решение. Транзит - он только тогда транзит, когда его так воспринимаешь. Непонятно? Зато мне вполне. Я предпочитаю быть в постоянном транзите и чувствовать себя при этом, как дома.

Если говорить обо всем сборнике, то он целиком удивительный. Я пока читала, все потрясалась, как такому хорошему писателю удавалось так мастерски скрываться от читающей публики. Прямо мастер конспирации, честное слово. Если бы не случай, то и не узнала бы никогда. Торчилинские рассказы странные, он их и сам так назвал, и иногда их тянет перечитать немедленно по завершении, чтобы разобраться, но не помогает. Есть в них какая-то латиноамериканская интрига на российской почве, не в маркесовско-мифологическом гнилостном аспекте, а в каком-то кортасаровски-борхесовском (во, хватила, аж самой неловко стало, но не вычеркну), загадочном. Это из вариантов, когда в закрытой комнате как бы и нет никого, но вроде бы кто-то и есть, потому что следы оставляет. И при всей этой странности - наш родной советский быт и парадоксы жития уходящей эпохи. Торчилину удалось сопрячь "весомое, грубое, зримое" и часто пахнущее перегаром с исключительно невероятным и трепетным.

"Время между" - это и несуществующее виртуальное время, и какая-то щель между мирами, в которую проваливаются многие герои Торчилина, и переходный период от эпохи застоя к перестройке и далее к веселым 90-м, и переходное время адаптации автора и его героев к американскому образу жизни (автор в 90-е переехал в США и это нашло отражение в его творчестве). Проходных рассказов нет, хотя, разумеется, некоторые посильнее, а некоторые послабее. На наиболее понравившиеся произведения я написала отдельные рецензии: Они, Лето в деревне, Восемь тактов, Университетская история.

Рекомендую всем без исключения, вроде пока есть возможность приобрести, а вот насчет электронки сомневаюсь.