4 Дорога без возврата

От всего произведения веет бессмысленной, животной жестокостью, заключённой в жёсткие рамки системы. Автор не потрудился описать мир за пределами Долгой прогулки, информацию о нём можно почерпнуть лишь из диалогов участников. Мы как будто смотрим на историю через маленькое окошко - книги такого типа очень удобно экранизировать.

Перед глазами читателя быстро обрисовываются очертания полицейского государства. Существует некий Эскадрон, куда запросто могут забрать любого человека. Возведённый в ранг легенды Майор, прячущий лицо за тёмными очками, улыбчивый, убедительный и беспощадный. Но самым наглядным примером становятся в книге "сопровождающие" - группа военных, едущих рядом с участниками Прогулки и следящих за соблюдением правил. Они так же безлики, как Майор, не выказывают эмоций, не разговаривают с идущими - кроме вынесения предупреждений - и неукоснительно приводят в действие приговор.

Быстро становится понятно, что вышедшие на дорогу молодые парни - совсем ещё дети. Они не понимают весь ужас ситуации, пока вокруг них не начинают умирать их соперники. Все они пришли на это соревнование добровольно, имея шанс отказаться, но не сделали этого - и в этом видится сила тотальной пропаганды. Их мечты о том, что они сделают, когда выиграют, тоже довольно детские и поверхностные. Даже осознав, что девяносто девять из ста умрут, чтобы соревнование закончилось, они болтают между собой, образовывают своеобразные альянсы, проникаются теплыми чувствами к своим соперникам.

Отдельной линией в книге проходит бессмысленная, алчущая кровавого зрелища толпа. Для них это смертельное соревнование - повод устроить тотализатор, выбраться на пикник с семьёй, прилипнуть к экрану телевизора. Понаблюдать за тем, как расстреливают почти в упор молодых людей, которые никак не могут этому помешать, только продолжать идти, защищая так называемую "гордость нации". Кому нужна эта гордость, когда твои внутренности размазаны по асфальту? Тут Долгая прогулка работает как грандиозное развлечение, занимающее умы, будоражащее кровь, заставляющее чувствовать себя живым - и отвлекающее от окружающей действительности.
Поначалу участники Долгой Прогулки воспринимают зрителей как что-то приятное, делающее их звёздами, но ближе к концу реальное положение вещей доходит и до них.

Книга оставила довольно тягостное и неоднозначное впечатление. С одной стороны, всю историю можно понять как метафору крысиных бегов, в которые превращается зачастую жизнь - от амбициозной погони за далёкой, подчас недостижимой целью до желания просто выжить.
С другой стороны, это эссе о человеческой психике. Насколько она хрупка и сколько в то же самое время может выдержать.

Конец произведения оставил сильное впечатление, которое стало финальным аккордом в симфонии боли, через которую автор провёл как героев, так и читателя.