5 "Тебе поставили решетки — сюда можно, туда нельзя — и ты подчинился. Значит, решетки — ты сам. Ходячая кладовка с засовами и цепями…"

Мальчику не хватало слов, чтобы выразить свои мысли. Из него растили воина, а здесь нужен был жрец — или аэд.

И мне, как этому мальчику, внуку Персея, сына Золотого дождя не хватает слов, чтобы рассказать об этой истории... Вопрос в том, будем ли мы в ней искать настоящих богов и героев, или начнём докапываться до аллюзий и параллелей с современностью. Из серии "что хотел сказать этим автор"? Что-то не хочется сравнивать построенные два года назад в Аргосе храмы в честь примирения Персея и Диониса, которое в реальности ещё не состоялось, более того - не может состояться, с потоками лжи и бюрократии, владычествующей нынче в мире. Так что пусть история Амфитриона, мальчика во все глаза глядящего на своего знаменитого и несчастного деда, останется красивой, умной и берущей за душу историей...

Времена неспокойные. Косматый (не произносить имени Диониса на землях Арголиды, находящихся под рукой Персея, если вам жизнь дорога!) сводит с ума женщин: теряя разум, кружась в вакхическом танце, они могут убить собственных детей, разрушить храмы, разорвать на клочки дикое животное.

Ждем: минует — не минует? Боги, за что караете?!
Боги молчали.

Персей может в каждом отдельном случае помочь - но помощь его слишком прямолинейна: убить, да и всё, безумие кончится вместе с жизнью. И тут у его друга, соратника, помощника Эхиона жена впадает в это состояние и собственными руками разрывает сына-младенца... Убить? Лишить жены и матери? Пожалеть? То есть показать свою слабость? Слабость показывать не с руки, его и так не сильно любят. Его просто сложно любить - он жёсткий и жестокий человек. Одно слово - Истребитель...

Любят, ненавидят, восторгаются или проклинают — каждый боялся Персея больше Зевсовых молний, потому что молнии далеко.

Юный Амфитрион изо всех сил старается понять мотивы дедушкиных поступков. Не всегда получается, но ведь мальчишка не знает очень многого. Не знает, как на самом деле было в пещере, когда Персей убивал Медузу, не знает о клятве олимпийцев, не знает, почему криво полетел диск, осуществивший пророчество...

Что ж, судьба смеется последней. Когда внук убивает деда, или сын — отца, она смеется с особым наслаждением.

Пожалуй, самое интересное в книге - не взаимоотношения Косматого, решившего во что бы то ни стало сделаться богом, и Персея, создавшего себе личину хладнокровного убийцы. Самое интересное - как растёт, меняется и умнеет мальчик, живущий в мире, где боги могут оказаться вероломными, друзья - предателями, и только нелюбимый поначалу дед - величина постоянная. Не буду пересказывать перипетии, попробую цитатами:

Память милосердно переплавляла страх в историю, которую срочно надо рассказать кому-нибудь.

Мальчику вспомнились слова предателя — или нет? — Мелампа: «Ты будешь иметь два выхода из многих тупиков. Правда, ни один из них тебе не понравится…»

Богу требуется герой? Ничего, разберемся…

Мои симпатии, безусловно, на его стороне. И ещё очень яркий образ Андромеды, жены Персея: строгой, сухой, кажущейся очень сильной. То, как она с улыбкой шагнула на погребальный костёр...

Любовь прощает многое. Иногда — всё.

Из "Ахейского цикла" осталась непрочитанной одна книга, а именно продолжение истории Амфитриона. Надолго откладывать не буду, чтобы не потерять ощущение...

...ничто не мешает Олимпийцам играть со стечением обстоятельств, как дитя играет с галькой на берегу. Назначили встречу у храма Зевса Немейского? В кипарисовой роще? — добро пожаловать в рощу.
Не правда ли, смешно?