3.5 Спойлер

Печально-жуткая история о любви, горе, вине, одержимости и много еще о чем...

Четыре месяца простояла она перед окном — белый столбик из тонкого порошка, готовый рухнуть и рассыпаться, как только наступит оттепель. А оттепель все не приходила. Надо было ждать. Ждать.
И пока она ждала, мысли низались кругами, сжимались вокруг нее холодными железными ободьями, давили, все те же неизбывные мысли. Четыре месяца была она вдовой, так и не приняв своего вдовства.

Марта и Андреас с детьми жили где-то на отшибе, "зимой отрезаны от остальной части долины, глубокий спуск опасен даже для хорошего лыжника". В буран Андреас уходит в хлев, расположенный далеко от дома и не возвращается. Буря утихла, и Марта пытается отбросить снег сколько есть сил, но в какой-то момент понимает, что всё уже бессмысленно, ибо здравый смысл говорит, что муж уже умер, похоронен под снегом... И вот уже несколько месяцев Марта ждет оттепели в надежде и в ужасе, ожидая "встречи" с мужем. Четыре месяца она смотрит на снег, забывая детей и себя, истязаемая виной, и отчаянием, и вопросами, разрывающими ее сердце и душу: "Почему я не уговорила мужа не ходить в хлев? А смогла ли бы я его уговорить? Почему я не искала его дольше, а вдруг был шанс его еще спасти? Там ли я его искала, возможно мне нужно было искать его в другом месте, и тогда бы он выжил? и т.д. и т.п." Мысли, которые терзают ее, и белый снег за окном, и пугающее ожидание весны - вот вся ее жизнь за четыре месяца...Её уже не волнуют ни дети, ни хозяйство, вся жизнь превратилась в сплошной укор, и мысль, что она не должна была быть так счастлива с мужем, и это наказание за ее счастье и любовь.
Наступившая оттепель не приносит облегчения. Облачившись в лучшее платье, Марта идет на "встречу" с мужем, теряя последние крупицы здравомыслия.

Сесиль Бёдкер предложила читателю очень неоднозначную историю, где горячая любовь Марты к Андреасу, помноженная на очень спорное чувство вины за смерть мужа, выжигает все другие чувства и жизнь самой Марты и, вероятнее всего, ее детей.
Марта с горечью размышляет о том, стоила ли скотина жизни мужа, но забывает задать себе вопрос: "А стоит ли смерть Андреаса ее жизни и жизни их детей?" Но к сожалению, женщина, истерзанная горем, смотрит только на снег и ждет оттепели, как приговора. Четыре месяца в аду своих мыслей, четыре месяца созерцания за окном белого искрящегося снежного полотна... В итоге разочарование и подсознательное желание прекратить свои мучения. Да, любовь бывает разная, но иногда она может принести столько боли и отчаяния, что и врагу не пожелаешь. При этом страдают не только влюбленные, но и все вокруг. Хотя при чем здесь любовь? История по сути не о ней, а о белом снеге, который стал саваном для маленькой семьи, что жила где-то на отшибе...