4.5 Детский взгляд на мир и жестокие поступки взрослых

1978 год. Девятилетний Микеле вместе с младшей сестрой и родителями живет на юге Италии в деревушке, в которой общее число домов можно пересчитать по пальцам одной руки. Вместе с другими детьми он играет в прятки, катается на велосипеде и ищет приключений. Однажды мальчик находит в заброшенном доме пленника-ребенка и начинает тайно его навещать.

Повествование ведется от лица повзрослевшего Микеле, который рассказывает эту историю как будто со стороны: выбирает короткие и рубленые предложения, упоминает только самые важные детали, использует сухой и безэмоциональный язык. Это, с учетом затрагиваемых в тексте тем, создает эффект остранения и с каждой главой все сильнее повышает уровень напряжения.

Самой первой в романе считывается детективная линия. Главный герой, а вместе с ним и читатель, пытается выяснить, кто же посадил мальчика в яму. Понятно, что это кто-то из местных, но кто именно? Микеле в поисках ответа обращает внимание буквально на все: что за кастрюля валяется в углу, какой едой кормят пленника, следы от чьей машины можно заметить возле дома.

Потом на поверхность выходит социальный контекст. Похищенный жил на севере страны, его похитители ― уроженцы юга. Так исторически сложилось, что в Италии север является более богатым и продвинутым, именно там находятся основные промышленные предприятия и деньги. Юг же — преимущественно сельскохозяйственный, а значит жизнь здесь попроще и способов заработать намного меньше. Именно поэтому жители местечка мечтают перебраться с юга на север. И именно поэтому заложником оказывается мальчик оттуда.

Только территориальным (а значит и имущественным) противо- и сопоставлением автор не ограничивается. Реальность оказывается в паре со сказочными историями и страшилками. Природная засуха (а действие разворачивается в рекордно жаркое лето) ― с человеческой сухостью. Детский взгляд на мир ― с жестокими поступками старших.

Да, это история о взрослении, но вынужденном и неправильном взрослении. А еще это история о том, что ребенок может быть добрее, справедливее и храбрее многих взрослых, хотя вовсе не он произносит вслух фразу «я не боюсь».

Чудесный и одновременно страшный роман.