4 Со вкусом ржавчины

Прочитав 3/4 книги, я думал назвать рецензию «Ностальгия со вкусом ржавчины». Ведь основная часть произведений книги именно такая: струится поток сознания, весьма поэтично-насыщенный и интеллектуальный поток, и в нем – хорошие и плохие моменты прошлого не смешиваются и не вытесняют друг друга, вот и получается ржавый привкус, как от старой металлической кружки у родника. Но последнее произведение книги, оно же заглавное – «Живые картины» смешало все карты. В нем ностальгии вовсе нет, лишь ужас и горечь. Вот так и получилось, что книга в сознании разделилась на две неравные части, о своем восприятии их расскажу отдельно.

Палочкой развороши муравейник – и расползутся в стороны мысли-воспоминания. В твоем детстве лес был большим и таинственным, есть ли через него провожатый? Может, отец? Этот молчаливый человек, чье неговорение угнетало, без уюта, без просвета, без гордости «этой мой папа». Не всегда бунт вызывает слово или действие, твой бунт, героиня (Полина?), был против сущности и против пассивности. Какой жест подростка может быть сильнее, чем придумать себе другого отца? Даже маловероятного. Давай пролистаем календарь вперед: из лета в осень, из юности в молодость. Там серое болото апатии, потерять любимого человека и как-то продолжать жить, ощущая вечный холод и мрак, а вокруг родственники, их лицемерие и ненужные советы, принимать и пытаться улыбаться, но краски облетели с холста, осталась лишь серая грунтовка, она держится сильнее. Была ли настоящая поддержка? Была, иначе даже со временем выйти бы не получилось. Снова в детство? В прекрасные заросли ежевики, где ты была королевой, пусть даже для слабоумного, но и он может искренне восхищаться тобой. И снова все испортили взрослые, но они же хотели как лучше. А еще про Бианки, его сложную жизнь, про борьбу за выживание в детских книжках... – есть некая несобранность сборника? Есть. Написать про картинную галерею, про город, куда нет возврата и про все-все остальное? Излишнее, пусть читатель прочтет самостоятельно, я лишь намекаю, отсылаю, показываю наиболее запомнившееся. И я не виноват, что плохое мне запомнилось лучше.

Любовь во время войны. Сколько же об этом написано! Доброго и страшного, дающего надежду и терзающего. Пьеса «Живые картины» - одно из наиболее тяжелых произведений на эту тему. Разве можно умирать от голода и холода в 25 лет, особенно если ты талантливый художник? Всего полтора года назад, было мирное небо, лето, тепло и первая настоящая и взаимная любовь. А теперь вы прячетесь вместе от бомбежек в Эрмитаже, где вывезены все картины, но остались рамы. Вы запрещаете друг другу говорить о еде и мертвецах, но больше ни о чем говорить не в состоянии. Вы примеряете на себя рамы картин и видите в них страшных, истощенных людей. Все очень плохо в мире, если у двух талантливых образованных людей единственная мечта, остающаяся в жизни – о «стационаре», где дают кашу. И очень жутко, что даже каша не способна порой уже ничего исправить.