5

Ночь накрывает город, на улицах начинается новая, непохожая на привычную жизнь. В тени происходят странные вещи, рождаются откровения и самые смелые мысли. Об этом  рассказывает Харуки Мураками в небольшой работе «Послемрак». Книга, после прочтения которой, ещё долго думаешь и не понимаешь – что же ты только что прочитал. Книга скорее об ощущениях, об эмоциях и мыслях, навеянных загадочным временем суток и его тёмной атмосферой. Классический Мураками, если задуматься, особенный в каждой своей работе, уникальный и завораживающий. Моё пятое произведение у уже успевшего стать любимым автора и очередное приятнейшее открытие, о котором хочется много говорить и ещё больше обдумывать.


Сложно описать сюжет в двух словах и, в то же время, он в не более пары слов и укладывается. Вся книга рассказывает о событиях одной ночи, всего несколько часов, но сколько в них событий и главное – чувств. В первой главе мы знакомимся с девушкой Мари. Она сидит в кафе и читает книгу. Сложно сразу понять детали, которые отмечает в ней Мураками, но важны тут чувства, как и всегда. Важно, что именно мы ощущаем, видя одинокую девушку с книгой в столь позднее время, замечаем ли интерес в её взгляде, внимание к окружающим людям или энтузиазм по отношению к заказанной еде. Пожалуй, толкование тут не столько уместно, потому что главное – это само ощущение. Одиночество её разбавляет подошедший человек. Случайный прохожий, роль которого в книге не очевидна, но всё же довольно ясна. Он садится рядом без приглашения, представляется как Такахаси и оказывается знакомым Мари и её сестры. Человек этот не скупится на слова и сразу же выкладывает факты о себе, рассказывает истории, которые только по-началу кажутся непонятными и маловажными.


Далее повествование пересекает очень странная линия, понять которую и вовсе кажется невозможно, хотя опять же - важно ли понять её каким-то единственным образом или здесь имеют место разные интерпретации? Мы видим комнату Эри, старшей сестры Мари. Девушка лежит неподвижно, словно в глубоком сне. Становится жутко. В комнате включён телевизор, но вилка не воткнута в розетку, через помехи с трудом просматривается изображение, описывается некое ощущение вторжения извне.


Повествование на протяжении всей книги будет скакать между разными местами, объединёнными всё той же ночью. Это создаёт ощущение безграичности, глубины. Ночь эта необъятна, как и всё то, что происходит в ней. Она настолько темна, что каждое действие в ней преисполнено таинственностью, и это удивительно само по себе. Это чувство, когда ты в ночной тишине выглядываешь в окно, видишь пустоту, но нутром ощущаешь – что-то происходит. Что-то, чего ты не видишь и не знаешь. «Послемрак» тщательно передаёт всё это, многое показывает, но многое и оставляет на территории домыслов. Здесь и тихий любовный отель, где избили девушку, связанную с китайской мафией, в нём же безымянная работница, убегающая от чего-то, по непонятным мотивам движущий свои морали Такахаси, попавшая во всё это Мари и её глубоко спящая сестра. События кажутся между собой абсолютно не связанными, а линия Эри и вовсе представляется элементом мистики, но я думаю, вся книга целиком является ничем иным как размышлением. Наверно, многим из нас, читателей, выросших на западном искусстве, знакомо это желание разложить сюжет по полочкам, узнать заложенную автором суть и выделить мораль, и желание это уходит своими корнями далеко, перекликаясь с путём познания религии, но тут стоит заметить – на востоке всё немного не так. С другой точки зрения существенны не столько причины пути, сколько сам этот путь, не поиск его окончания, а каждый пройденный шаг. Держа в голове эту мысль, с трудом, но всё же осознаёшь – «Послемрак» не нужно понимать, его не нужно разбирать  и анализировать. Его нужно чувствовать.


И что же чувствую я? В самом начале яркое сострадание Мари к пострадавшей китаянке. Почему? Они не знакомы, проблемы её ей не близки. Дело тут в неком родстве. Что-то в этой девушке касается души Мари, и что именно не сложно догадаться ближе к концу – это её сестра. Точно так же мы всё пытаемся найти ответ, что же происходит с Эри? Кто её похитил? Как она попала за экран телевизора? Где она находится и кто этот человек в маске, так сильно похожий на Сиракаву? Снова отбрасывая не унимающийся здравый смысл, повторю – важны эмоции и то самое первое предположение, которое приходит на ум. Примерно с середины книги и вплоть до самого конца я склонялась к мнению, что происходящее с Эри я толкую как её сон. Отчасти это подтверждается, но напрямую разъяснений как не было, так и не будет. Для меня это комната, как и сам этот странный сон – это депрессия. Это не происшествие, это само состояние. С девушкой произошло нечто страшное, на что намекает образ Сиракавы. Тут дотошность непривычного читателя снова пытается разобраться, и я ей уступаю. Что могло произойти? Склоняюсь к произошедшему насилию, потому что преступление Сиракавы это факт, а вместе с тем у нас есть ощущение наблюдения и присутствия, вещи, напоминающие о нём и потерянная дезориентированная девушка. Здесь не важно, кто именно и что совершил, важно лишь, что произошло нечто ужасное, из-за чего Эри ушла в себя, закрылась, чтобы справиться в одиночестве. Уснула для всех. Тут встают на место факты об Эри и даже история Такахаси о трёх братьях. Эри и Мари сестры, но очень отличаются. Как это вышло при воспитании в одной семье? Эри сравнивается с Белоснежкой, её называют человеком, запертыми в клетке, обязанным делать то, чего от него ждут. Мари же при этом свободна, но она считает, она во всём хуже сестры. Частично в произошедшем с Эри виноваты родители. Они вырастили её такой, они же не пытались ее лечить (само пройдёт). «У нее с детства будто служба такая – играть роли, которые ей дают, и удовлетворять собой окружающих». В целом это различие между сестрами – очень важная мысль. Важна она потому, что в различии этом и состоит причина недопонимания и последующих проблем. «Но ведь можно быть близкими, даже выдерживая какую-то дистанцию, верно?» – говорит Мари, и Такахаси отвечает ей «Конечно, можно. Но, наверно, эту дистанцию люди по-разному воспринимают. Для одних она в самый раз, а для других – чересчур велика». В какой-то момент эта разница между сёстрами стала такой серьёзной, что отдалила их. Значимо и то, как по-разному они относятся к детскому триггеру. Мари хорошо в одиночестве, она помнит поддержку сестры и принимает это как должное. Ей комфортно в комнате без окон (как тот самый лифт). А для Эри это ночной кошмар, ведь она помнит, как звала сестру, но в ответ слышала только лишь тишину.


Другая не менее интересная тема для размышления – формирование преступности. Я думаю, именно об этом повествуют главы с Сиракавой и не только. Такахаси рассказывает, как учился на юридическом. Однажды он ходил на заседания суда и обнаружил странное – некое родство с преступниками, понимание и сущность, которая толкает их на плохие поступки. Эту сущность он зовёт законом или государством. В моём понимании это окружающие обстоятельства, которые могут толкнуть человека на ужасные поступки. Сами эти обстоятельства не трактуются, но я вижу сам факт их существования в море случайностей, которыми наводнена книга. Случайные действия, поступки, слова, случайные происшествия, на которые не всегда даже обращаешь внимание. Про Сиракаву пишут «похож на заложника», «однако мужчина даже не связан». Метафора на то, как тяготит его собственный поступок? Но из-за чего он так поступил? Всё те же обстоятельства, некий зверь, что путает людей.


Если попытаться резюмировать, о чём же эта книга, воспользуюсь излюбленным приёмом, работающим с каждым хорошим произведением. Мы имеем дело с книгой, называющейся «Послемрак», а значит и смысл кроется в самой ночи. Ночь, как метафора на всё плохое в жизни, на всё тёмное, непонятное, тяжёлое, на то, что разрушает нас, ведь даже мысли по ночам у нас самые мрачные, страшные. Ночь, опять же, это сон, а сон здесь, как мне кажется, ни что иное как отражение переживаний. Кто-то уходит в них с головой в попытке разобраться, кто-то видит разные интерпретации своих страхов, а кто-то бежит от мыслей, не ложась спать и вовсе. Тут же и застревающее в зеркале отражение и попытки увидеть что-то, нащупать нечто в самом себе. Это нечто гложит, даёт о себе знать, но не показывается до конца и никуда от тебя не уходит. И при всех кроющихся в тени поступках и происшествиях, которые этот мрак создаёт уже не метафорично, а физически, сохраняется удивительное – книга умудряется быть светлой. Так или иначе, повествование идёт о самом тёмном времени суток, но и оно конечно, а за ним обязательно следует рассвет. «Послемрак» не о депрессии и страхах, не о губительном одиночестве и безысходности. Книга эта о важности поддержки близких людей, о понимании и любви, о необходимости поиска причин тех или иных поступков, и в конце концов, о том, что ночь страшна, но точно не бесконечна – она лишь предшествует очередному рассвету.




https://t.me/say_lalalalala

Источник