4

Очень неоднозначное впечатление произвела книга: от перманентного отторжения (желания бросить из-за завлечения в соучастие в панибратстве и неэтичное по любым меркам срывание допустимых покровов с задекларированных друзьями персонажей) до пересиливающего любопытства: а друзья-ли, на поверку, а не сведение ли счётов, а подтвердятся ли мои давние и устоявшиеся гипотезы о сущности главных героев?

Прежде всего: это книга не о "шестидесятниках", как явления советской культуры, и даже не о поэзии "шестидесятничества" (совершенно не представлены, за исключением И.Бродского, поэты так называемого "бронзового века русской поэзии", поэты-нонкомформисты); отдельные режисёры и писатели упоминаются вскользь или притягиваются за уши, чтобы никогда более не возникнуть на страницах романа.

А с публикацией Бродского получился настоящий скандал —

Иосиф Александрович публично послал их с Полевым и всей их «юностью» куда подальше
СЛАВА ЛЁН.

, а автор романа преподносит прямо противоположую версию участия в судьбе действительно опального поэта .

Это книга о баловнях судьбы: группке молодых поэтов, обласканных и приголубленных властью, от которой в конце-концов бежал автор в недосягаемое заокеанье. Все главные герои-поэты: Евтушенко, Вознесенский, Рождественский не были обижены ни тиражами, ни концертными площадками, ни отсутствием членства в Союзе писателей СССР, ни прижизненными наградами (все трое - лауреаты Государственной премии СССР, кто-то - лауреат лит. премий, кто-то премии Ленинского комсомола, ордено- и медаленосцы), за которые заплатили сполна собственными Ленинианами и другими допинговыми опусами (о строителях плотин и магистралей,...) для поддержания морального духа советских людей - строителей "лучшего в мире государства"

Как не были обойдены вниманием и невиданными для советского человека благами и другие персонажи предлагаемого действа: Высоцкий, Окуджава, Красаускас, Ахмадуллина, Богуславская и др. Никому из них не пришлось думать о хлебе насущном, тем более о выживании в элитных столовых, пансионатах творчества и в квадратных метрах собственного жилья, в невиданных поездках за "железный занавес" и на представительских приёмах. Даже журил их исключительно Первый Человек в стране; "ни пашем, ни сеем, ни строим, довольны общественным строем". Для шестидесятых с их реалиями - такая дистанция до среднестатистического гражданина значительно существеннее, чем сейчас от оного до олигарха-миллионера.

Как не был обойдён возможностью печататься и экранизироваться и сам автор, невзирая на постоянно акцентируемую собственную роль "антисоветчика". А кто помнит, кто знает сегодня? Может, и слыл таковым.

Отличные ребята: талантливые, искренние и беззаботные. Прожили долгие (почти все) счастливые жизни, вместе написали сотни песенных хитов, на их стихах выросло несколько поколений советских людей: славная, достойная судьба.

Аксёнов не раз цитирует строчку Вознесенского "уберите Ленина с денег", но почему-то ни разу не приводит её полностью

уберите Ленина с денег!
он для сердца и для знамен!

Ну что ж, как сказал главный зажигатель комсомольских сердец - Е.Евтушенко

Мне страшно, мне не пляшется
Но не плясать -
Нельзя.

Нельзя не плясать, когда наказанием за ослушание или случайное вольнодумство - не высылка, ссылка или срок, а командировка на экзотические острова, в "загнивающую" часть Европы или вовсе встреча с самим сенатором Э.Кеннеди. Страшно потерять такую руку кормящую.

Себя же самого, молодого Аксёнов любит и рисует главным героем-рыцарем в своём местами фантазийном романе: он "№1" по всем позициям; потому что любя и отдавая должное, "сдаёт" друзей по всем случившимся с ними слабостям очень тонко и едва заметно, оправдывая название, выдернутое из ахмадуллинского

К предательству таинственная страсть,
Друзья мои, туманит ваши очи»

Дочитала и была вознаграждена: Аксёнов подтвердил мою "гипотезу о сущности" тройки самых официально обласканных советских поэтов 60-х - 70-х. Сущности очень разной. А прочие персонажи в уже традиционных после О.Форш и В.Катаева арлекиньих масках - встречные в жизни Аксёнова, более или менее для неё значительные, как в любой жизни. Читайте, если осилите. Но для этого нужна цель: что-либо узнать из этой книги, иначе - несколько тягомотно: за тяжелокаменным слогом так и слышится унылый неторопливый говор самого В.Аксёнова, пытающегося бойко говорить о давнем, прошлом и придуманном . К мысли, что придуманного много, подталкивает и тот факт, что Аксёнов из своего прекрасного далёка называет посёлок Планерское Коктебелем, тогда как в те годы большинство граждан СССР такого названия не знало (историческое название было возвращено посёлку только в 1993 году, после крушения СССР). Ближе к концу, то ли читать этот ритм привыкаешь, то ли сам автор немного освобождается от неловкости несения самовыбранного бремени и ускоряет темп, но читать это становится легче и веселее.

P.S. И для нежелающих напрягаться, искать-сопоставлять, а также незнающих, с какого хвоста искать: одна из множественных ссылок на расшифровку псевдонимов героев романа.
или