4.5 Дьявол всегда здесь.

Амбросио - настоятель монастыря, ни разу не нарушавший обетов, человек, чьи добродетели неоспоримы. Даже свою обитель монах покидает лишь изредка, чтобы прочитать проповедь - и всякий раз послушать его собирается едва ли не весь город. На одной из проповедей пути его пересекаются с прекрасной юной Антонией - бедной сиротой, приехавшей с матерью в Мадрид, чистой и невинной. И Амбросио впервые овладевает искушение...

К религии - практически основной теме романа - Льюис очень критичен. В его глазах монастырская жизнь является исключительно калечащим мероприятием, портящим жизнь всем героям поголовно. Не то чтобы я совсем был с ним не согласен, но в своём рвении показать его ужасы Льюис церковь совершенно демонизирует. Всё зло от монастыря! Не связанные с церковью персонажи, напротив, светлы и добры почти до нереальности. Не очень умны, как правило, но до крайности доброжелательны.

Амбросио дивно проходит путь от "разочек не считается" до образцово-показательного пылкого исполнения номера "самадуравиновата". Но вот, сдаётся мне, насчёт того, как его ужасно испортила церковь, Льюис вряд ли прав. Возможно, конечно, у него и правда сработал "эффект плотины", когда он дорвался до радостей жизни, которых его лишало монастырское существование... но с тем же успехом он мог вырасти таким же скотом, только ничем не ограниченным. Задатки хороших чёрточек, которые разглядели в нём папа с мамой в раннем детстве, ничего особо не гарантируют.

История Лоренцо и Антонии - ну такие штампы-штампы. Она нежна, невинна, бедна, но несомненно благородна происхождением (иначе скандаль), он юн и пылок, благороден и готов сразу же жениться, и всё у них в итоге будет хорошо. Будет же?.. Вообще с точки зрения не романтических штампов, но британской сословной аристократии, финал, наверное, очень закономерный - Антония, конечно, прелестна, добра и полна всевозможных добродетелей, но для мальчика такого происхождения лучше бы подыскать вариант получше.

Насколько мне известно, это первый и единственный роман автора, и Льюис поступил также, как многие дебютанты: попытался затолкать в него решительно всё, что ему близко и интересно. Из-за этого "Монах" несколько претенциозен и периодически словно рассыпается на несколько историй, связанных, но ужасно далёких друг от друга, как по сюжету, так и по тематике. И ещё размышлений про творчество сюда, и своих связанных с ним страхов, и критики религии, и ещё стихов сверху нахреначим, чтоб уж совсем красиво.

Но в его случае это как-то не особенно портит историю. Да, она довольно опереточная. Да, она неровная. Сперва тут идёт сущая комедия (и даже искренне смешная - Лионелла как раз тот персонаж, который очень добр и весьма недалёк), потом драма Амбросио - пафосная и немного чрезмерная в проявлениях эмоций, - потом любовно-приключенческий роман, история про привидения - и страшная, и забавная разом, готический триллер... Но все эти довольно разнородные элементы, даром что не всегда хорошо сочетаются, было действительно интересно читать.

Льюис был неопытным, но хорошим автором. Он умел делать и смешно, и увлекательно, и жутко: одна история Агнессы чего стоит. Он удивительно графично и ярко сумел живописать всякую жесть: разложение, черви, изнасилование, мёртвые младенцы... Бедные непуганные читатели того времени. Жаль, что почти ничего, кроме "Монаха", он после себя не оставил - я бы хотел почитать его ещё.