4 «Детство мое, постой, Не спеши, погоди, Дай мне ответ простой, Что там впереди?» (Игорь Шаферан)

Что мне особенно понравилось, так это удивительная память автора о тех далёких годах, конца 60-х прошлого века. Даже не верится, как Полякову удаётся вспомнить потрясающие подробности тех лет, так досконально перечислить давно уже позабывшиеся мелочи. Вот уж действительно, только талант писателя позволяет воскресить безвозвратно канувшие в лету впечатления, понятия, и даже запахи, которые могли быть только тогда. Можно открыть данное произведение на любой странице, и оно предстанет свидетельством, документом о том, как жили обычные советские люди в те времена полувековой давности.

Поначалу подумал, что автор использовал справочный материал, чтобы точно отразить дух, подробности и разнообразные мелочи той эпохи, но… Встретил в тексте – «…мамаша Пархаева второпях даже не выбрала до конца из волос скрученные бумажки. Они очень смешно называются, но забыл, как именно…» Тут уж даже поразился такой забывчивости Полякова!.. Это же – папильотки! Конечно, через несколько строк автор «вспоминает», как они называются. Вполне возможно, это такой приём, чтобы продемонстрировать чудеса писательской памяти?!..

Удивительная точность в ценах обычной заводской столовой советского периода – салат из свежей капусты – 4 копейки, половинка горохового супа – 8 коп., биточки с вермишелью в подливе – 16 коп. Итого – 28 коп. Как будто автор вчера обедал и запомнил стоимость?!.. Но, нет. Просто тогда цены не менялись десятилетиями, поэтому остались в памяти впечатанными навеки…

Достоинство книги является её же главной проблемой – это нагромождение большого количества воспоминаний, забавных деталей, уже позабытых тонкостей быта… Не просто утомляет, а создаёт впечатление свалившейся прямо в мозг разнообразной кучи древнего хлама, который никто не удосужился отсортировать. Впрочем, если читать медленно, не торопясь, можно получить удовольствие от процесса собственных воспоминаний. И опять тот же порядок – на каждой странице отмечаешь – да, да… мороженое в ГУМе и Детском Мире пломбир в вафельных стаканчиках по 20 копеек, и огромная очередь за ним… Можно бесконечно будоражить свою память о детских годах.

Проблема же сюжета в очевидном провисании из-за взятого автором промежутка жизни главного героя, 13-летнего Юры Полуякова. Он приехал из пионерского лагеря и должен отправиться с родными на Чёрное море. Абсолютно понятно, что это межвременье в обычной жизни пустовато и тянется медленно. Одна маленькая жизнь в пионерлагере «Дружба» закончена, другая на юге ещё не началась… Поэтому писатель оказывается заложником им же выбранной ситуации. Как мне кажется, от этого и возникает слишком пустынный отрезок, когда все друзья мальчика отсутствуют в городе, от этого и создаётся ощущение провала и бессмысленности топтания сюжета в неудачном промежутке детства, советского. Другого тогда у нас не было…