5

Пересказы в цитатах + впечатления

Спираль

…ресницы близко знакомой девушки, осенней ветер, пограничные сущности, промывка мозгов, холодное пиво, движение времени, ирреальность происходящего, любовь. Это уходящая в вечность двойная спираль, половины которой отражаются друг в друге…

Я так думаю, что множество отсылок на интересные ассоциативные вещи – это вообще отличительная черта жанра. То есть, читая такую литературу, помимо описываемого сюжета в голову приходит ещё много всяких параллелей. И это великолепно, на мой взгляд. Один из пунктов на тему «почему я люблю современную японскую литературу».

А ещё, как только я начала читать этот рассказ, мне сразу вспомнись рассказы Харуки Мураками. Атмосфера произведений та же. И чувства от прочтения схожи. Мне кажется, есть у них что-то общее.

Ящерица

…он – врач для психически больных детей. Она – не разговаривает с другими людьми кроме него. Посторонний человек, который ночами видит свои, непохожие на мои, сны. Громкая музыка и абсолютно беззвучный мир. Отглажено функционирующий совершенный механизм. Предназначение.

Умеет лечить руками. Когда используешь тело, надо высвобождать то, что у тебя внутри. Потрясение. Излечились они все в один день, одновременно. На месте божества оказалась "вещь". Тела людей можно чинить, как чинят машины. Я его убила. Эту тяжесть не с кем разделить. Она только твоя вина и ничья больше.

Я все понимал, а сделать ничего не мог. Я должен жить для того, чтобы жила она. Нам больше нечего делать вместе. И сколько бы мы не помогали друг другу, мы не сможем ощутить чувство освобождения, не сможем спастись. Если она хочет, то мы идем, куда она хочет. Вдвоем.

И в этой ночи тоже дышат сотни тысяч несчастных людей. Прямо сейчас, в эту секунду люди умирают, теряют родных. Их предают, убивают. Мир такой огромный...

Уже второй рассказ, второй пересказ в таком же духе и уже вторая фраза подчеркнута. Почему я выделила именно две эти фразы? Все просто. Они как нельзя более кстати передают атмосферу произведений. Именно в этих словах, на мой взгляд, прячется определенный смысл. Именно эти предложения содержат в себе отражение историй. То есть, я смотрю на эти буквы, и они мне говорят практически всю суть рассказа. Это то, что для каждого человека индивидуально и, в принципе, не поддается объяснению.

А ещё, это одни из самых часто встречающихся эпитетов в таких рассказах. Просто они всегда очень ловко перефразированы и всегда звучат уникально. Это "отглажено функционирующий совершенный механизм".

Дальше...

Кровь и вода

Я не совсем понимаю, почему "кровь и вода".
Я знаю, что иероглиф кровь пишется как падающая на тарелку капля, так что, может быть, это обозначает отрыв героини от пути, выбранного родителями. А может быть кровь – это как цикл, т.е. замкнутая кровеносная система, и имеется в виду, что "прошлое вернется бумерангом" и круг замкнется.
А вода, может быть, потому что героиня плывет по течению жизни, иногда внезапно (!) вырываясь вперед, и ещё она говорит, что чувствует себя везде как дома. Наверно, как вода, для которой в принципе нет серьезных препятствий, разве что вера (раз уж в рассказе упомянута религия), способная поднять всю её толщу в воздух... (ага, это я про Моисея).

…человек не в состоянии вернуться к прошлому, и именно поэтому волей-неволей ему приходится двигаться вперед. Чувство невозможности возвращения. Мое прошлое бумерангом вернется ко мне. Мой дом - это я сама. И я в одну секунду забываю о вечной мировой скорби…

Молодожен

…единственный в своем роде "язык на двоих". "Язык проносящихся в ночных электричках человеческих жизней". Нечто, к чему почти невозможно приблизиться, к чему опасно прикасаться. Я пал жертвой врожденной женской магии…

В общем-то, мне показалось, что все рассказы о любви.

Сны о корейской капусте

…память - это вид энергии, поэтому если грустные воспоминания не рассеиваются, то грусть, заключенная в них, накапливается в теле, покуда не примет форму абсолютной грусти.

Никого не волнует, хорошо это для меня или плохо, - существующий стереотип остается в силе. Чем больше я убеждала себя, что мне наплевать, тем неизбежней в мое сознание проникало мнение окружающий меня людей. Мне совершенно не за кого, не за что ухватиться в этом нескончаемом потоке, который крутит и вертит мою душу посреди вечной зияющей пустоты.

Предположим, некто "А" в один прекрасный день пришел и лишил будущего, надежды и мечты некоего "Б. (Вообще-то я считаю, что такое невозможно. Течение, или другими словами — судьба, неподвластно ни одному человеку. И вовсе не факт, что будущее, о котором мечтает "Б", было бы благоприятно для него. Но у "Б", конечно, не возникает и тени сомнения в благоприятности своего несостоявшегося будущего.) В таком случае вся энергия, которую "Б" направлял на мысли о будущем, концентрируется на "А". И, на мой взгляд, совершенно естественно, что эта энергия будет отрицательной.

Состояние "ожидания" как клеймо. Чтобы не забыть, чтобы выйти победителем, нужно любить каждую секунду своей жизни, нужно превращать время в информацию и хранить ее в своем теле.

"Идентичная информация, полученная из одной и той же еды, одного и того же запаха, одной и той же комнаты, в которой мы находимся, привела к одному и тому же сну. И хотя мы представляем собой два разных тела, мы можем сосуществовать. Это наша жизнь. Это смысл нашей жизни".

Ну вот, рассказы подошли к концу… О последних двух я мало что написала (к последнему вообще только цитаты идут), потому что, за меня достаточно рассказали цитаты. "В общем-то, мне показалось, что все рассказы о любви". Именно так, основа всех рассказов – это любовь. Только она не возвышенная и сказочная, а несколько бытовая и реалистичная.

Banana Yoshimoto