4

"Искренне ваш Шурик" был выбран нашим читательским клубом в августе, сама бы я вряд ли до него добралась. И, пожалуй, выбор этот можно считать довольно удачным, во всяком случае, знакомство с творчеством Людмилы Улицкой для меня вышло своеобразным экспериментом.

Роман оказался не таким, как можно было бы ожидать по первым страницам. Вторым сюрпризом стало то, что "проглотила" я его всего за один вечер: настолько "Шурик" - и этого я уж точно не предвидела - меня внезапно увлек.

Я не могу сказать, что книга вызвала у меня восторг, хотя и отторжения, как у многих читателей, тоже не возникло. Однако, у Улицкой настолько выразительно и характерно описаны персонажи, что в них ты сходу узнаешь живых, настоящих людей. Людей, которые могут не вызывать никакой симпатии, но правдоподобность их поведения сомнений не вызывает. Такие люди встречаются сплошь и рядом, живут по соседству, да и в себе, думаю, многие смогут (и это никому не понравится однозначно!) найти их черты.

О чем же эта книга? Отчасти это семейная сага, бытописание определенных отрезков из жизни определенной прослойки Советской Москвы, но, в большей степени, психологический роман.

В семье, состоящей из двух женщин - властной и уверенной, доминантной бабушки, эдакой self-made woman, и ее нервной, инфантильной, творческой, да к тому же, как выясняется много позже, больной зобом, что важно для понимания ее состояния и поведения, дочери - появляется мальчик, Шурик.

Сначала это очаровательный малыш, затем умненький парень, подающий большие надежды. Очень привязанный - и абсолютно взаимно - к своим маме и бабушке. Одаренный, со способностью к языкам, всегда готовый помочь - в общем, правда, хороший мальчишка, из которого мог бы вырасти неплохой мужчина. Но, увы, в связи с жизненными обстоятельствами всех членов своей небольшой семьи и окружающего народа, Шурик становится жертвой нездорового психологического инцеста, возложенных на него ожиданий, чувства долга и вины перед своей матерью, а после, пускай и в чуть меньшей степени, перед всем женским полом в принципе.

В итоге из него вырастает мужчина, который не может сказать "нет" ни одной женщине - безотказный, но не способный при этом по-настоящему осчастливить ни одну из них. Да что там, он и себя не в состоянии сделать счастливым - что и неудивительно при таком анамнезе.

Даже в том, как обращаются к нему окружающие, прослеживается эта его приниженная, как бы несерьезная роль - не Александр, не Саша, а именно Шурик. Всегда и для всех исключительно Шурик. Словно малыш или питомец, ручная игрушка, которая хорошо натренирована приносить мячик и выполнять значительное количество других функциональных действий, но никогда не будет восприниматься как самостоятельная, независимая личность.

Знакомая история, не правда ли? Она до сих пор встречается очень часто, несмотря на то, как изменились с поздне-советских времен окружающая действительность, ценности и взгляды. Но какие-то вещи не выкорчевываются так легко и просто. И проблема психологического инцеста, пуповины между матерью-одиночкой и ее ребенком, которая нередко превращается в смертельный канат, до сих пор не потеряла своей актуальности.

Роман безрадостный, но я все же остерегусь написать, что все его персонажи - стопроцентно несчастные люди. Они брали от жизни и друг друга что могли, находили радости в мелочах, хотя и горестей им хлебнуть довелось немало, делали свои выборы или отказывались от них в силу невозможности их сделать - короче говоря, просто жили, опять же, как могли, в имеющихся у них условиях и возможностях - как умели и как получалось.

Даже Шурик, по сути не живший своей жизнью, и тот ухитрялся находить в ней свои приятности. Пускай карьера не сложилась - но содержать себя и мать ему удавалось без особого напряга. Да, в личной жизни счастья не обрел - но секс всегда доставлял ему удовольствие, да и ощущение собственной нужности в глазах женщин приносило ему явное моральное удовлетворение - сомнительная вторичная выгода, но все же выгода.

Могло ли быть по-другому - лучше, счастливее, успешнее? Да, но у него сложилось так. Не жизнь мечты, разумеется, но и не самый беспросветный кошмар, лишенный радости.

Как и у девушек помоложе, которые ждали-ждали от него того, что он не мог им дать, бегали-бегали за ним - а потом, разочаровавшись, уходили выстраивать отношения с другими.

Как и у женщин постарше, поопытнее, которые уже не ждали ничего особенного не только от Шурика, а и в принципе от мужчин, и поэтому просто на всю катушку пользовались хотя бы тем, что Шурик мог им дать. Раз уж альтернатив лучше все равно не предвиделось, а кому-то они и вовсе уже просто не были нужны.

Даже мама Шурика в какие-то периоды своей жизни была по-своему счастлива. Да и Шурик, при всей психологической нездоровости их отношений, был к ней совершенно искренне привязан.

Разумеется, родителям нужно уметь вовремя отпускать своих детей. Но здесь бы по-другому не получилось: для этого надо было бы перекроить вообще все обстоятельства жизни не только самого Шурика, но и его матери, ее выбора и выбора ее матери. В общем, многопоколенческая травма, вызванная внешними обстоятельствами и внутренними изменениями, ставшими их последствиями.

Тут даже винить особо некого. Многие читатели обвиняют мать, но ведь ее поведение - это результат жизни, которая ее сформировала. Там и властная мать, которая, в свою очередь, тоже не хотела плохого для дочери и внука, внезапные смерти в семье, болезнь... Просто так сложились обстоятельства. Так получилось. И для этих конкретных людей, с учетом их истории, в их условиях по-другому было невозможно - и не было ни у кого злого умысла, хотя результат в итоге вышел весьма плачевный.

Знаю, что многих читателей описанная в романе картина задела за живое, возмутила до глубины души. Мне нередко попадались высказывания, насколько отвратительны все персонажи, какое отторжение они вызывают - ну, может, за исключением первой, еще подростковой, любви Шурика. И я понимаю, почему у людей возникает такая реакция. Действительно понимаю. Многих это шокирует, ужасает, в том числе и потому, что видеть настолько обнаженную, неприглядную и, к сожалению, многим знакомую правду жизни всегда болезненно и неприятно.

Но я сама с возрастом стала куда снисходительнее относиться к людям, и, с моей точки зрения, они не то что отвратительные, они... нет, я даже не скажу, что несчастные, потому что подобное определение было бы тоже не совсем верным и неуважительным по отношению к их достижениям (а они у них присутствовали, их нельзя нивелировать) и пережитому опыту... они просто справлялись со своей жизнью как могли. Да, можно было бы лучше. В теории. Когда знаешь, как стоило бы поступить.
Только с дивана рассуждать о том, как правильно, всегда значительно легче. Жизнь же простых путей и готовых рецептов не предлагает. Кому-то хватает внутренних ресурсов и сил, а кому-то нет. И сбрасывать со счетов обстоятельства формирования и условия жизни, как и особенности психики каждого конкретного человека нельзя и нечестно.

При этом финал романа остается достаточно открытым.

Шурику только тридцать лет, он еще может измениться - ведь случился же у него под конец бунт, который все-таки вынудил его раз в жизни открыть рот и произнести "нет" одной из своих самых настойчивых пассий.
Правда, сразу за этим идет сцена, которая как бы намекает о возвращении на круги своя, но кардинальные изменения в жизни не происходят в одночасье, на все нужно время.

Смог ли бы Шурик изменить свою жизнь? Сомнительно, ведь многие в похожих условиях с этим так и не справились.

Но и с уверенностью утверждать о том, что не смог бы, тоже нельзя - ведь у некоторых же получается это сделать.

Так что ставить на нем окончательный крест было бы так же нечестно, как и отказывать ему в том, что и в такой жизни, которая у него сложилась, не изменись она, и дальше бы находилось место каким-то позитивным моментам и определенному удовлетворению, как, впрочем, и недовольству.

"Искренне ваш Шурик" - это просто жизнь. Такая, как есть. Во всем своем непрекрасии. Написано очень хорошо и гладко, читается невероятно легко, но послевкусие горьковатое и долго не отпускает. Настолько, что, не планируя месяц спустя прочтения писать большой отзыв, я его все же накатала. Но именно это заставляет осмысливать и размышлять и превращает книгу в подлинную литературу. Отдохнуть с этой книгой не получится, но задуматься и отрефлексировать - да.