4

Кто малиновку убил?
"Я, - ответил воробей. -
Лук и стрелы смастерил
И малиновку убил".

Саймак не устает меня удивлять. "Кольцо..." перекликается с ранее опубликованным "Городом": сходны ситуации, герои, идеи... Но роман оставляет совершенно иное впечатление: если "Город" печален и светел, то новый роман - тревожен. Уют и доброта никуда не исчезли из творчества Саймака, но даже лиричные воспоминания героя о старом доме, в котором он вырос, и о первой любви окрашены этим иррациональным беспокойством. С чего же это началось?

Все началось с них: с зажигалки, лампочки и лезвия. Вечной зажигалки, не требующей замены лампочки, незатупляющегося бритвенного лезвия, продаваемых по смехотворно низкой цене. А на очереди уже стоят вечные автомобили, одежда, искусственное питание... Все это грозит крахом рыночной экономике - производства не выдерживают беспрецедентной конкуренции, закрываются заводы, остаются без средств к существованию тысячи рабочих и их семей.

Начало романа напомнило мне фантастические рассказы Брэдбери: тот же нарастающий страх перед неизвестным, недоумение и беспокойство. Но Саймак легко открывает перед читателем карты - все дело в мутантах. Появившихся естественным путем в результате эволюции и занявших высокие позиции в обществе благодаря необыкновенно развитым качествам... а может быть, благодаря необыкновенным качествам? Таким, как чтение мыслей, предвидение, способность перемещаться между мирами, существующими в разных точках времени - качествам, которые позволили этим новым людям встать во главе человечества и повернуть заблудшее стадо на новый путь развития. Вернуть общество к истокам - сделать их первыми поселенцами в новых мирах, вернуть их к природе и счастью простой жизни. Заботиться о них, давать все необходимое, но отнять опасные игрушки - человечеству-младенцу незачем владеть ружьями и бомбами. Проблема оппозиции из тех, кому есть что терять на старой Земле, блестяще решается главным героем, который по пути сумел разобраться и в личных заморочках. Все прекрасно, человечество ждет идиллия и процветание в райских кущах под ласковым присмотром сверхлюдей, которые скоро придут и к решению вопроса о вечной жизни. Но вот вопрос: а имели ли эти сверхлюди право вести за собой человечество к новым идеалам? Имели ли право брать на себя всю ответственность за людей, сделав их младенцами в кроватке-клетке? Они за свободу и равенство, но где здесь свобода? И еще вопрос: а поможет ли людям стать лучше возвращение в дикость и отсутствие оружия - ведь решение о сохранении жизни приходит лишь с пониманием ее ценности? "Лук и стрелы смастерил и малиновку убил..." Кто вырастет из такого человечества-младенца?

Оттого-то мне и тревожно - я не знаю ответа.