5

Помнится мне было 30, когда со мной связалась Кортни [Лав] и попросила о встрече, намекнув, что является поклонницей моего романа «Потерянные души» Поппи Брайт ; она хотела бы доверить мне историю своей жизни. Это большая честь, ведь сама Кортни, которая 2 года запирала в своем сердце переживания, страхи и ненависть решила выложить все как было в доверительной беседе. Ранее, в этом же году вышла автобиография Кортни, написанная Мелиссой Росси, на которую Лав не дала свое согласие, а Мелисса не осталась в долгу и вылила на Кортни ушат дерьма, измарав ее имя и обвинив во всех смертных грехах. Поэтому понятно почему она все-таки решила опубликовать автобиографию. Знаю, что многие сомневались во мне как в хорошем писателе и отговаривали ее, намекая обратиться не к тому, на счету которого только 3 ужастика [не уверен, что она прочитала «Рисунки на крови» Поппи Брайт ], но Кортни словно знала меня, она меня видела, чувствовала и сразу безоговорочно решила, что хочет работать только со мной.

Однажды вечером мне звонит Кортни Лав. Я не спрашиваю, откуда у неё мой номер, которого нет в телефонной книге; у таких людей, как она, есть Способы. Она в Новом Орлеане; ей понравился мой роман «Потерянные Души»; не хочу ли я чего-нибудь замутить? Я приглашаю её к себе. Она приезжает, опоздав на три с половиной часа, шлёпается на мой диван, вытянув ноги, выпивает половину «Дайет Коук» и наполняет мою гостиную электризующей энергией и скорострельным разговором.
Она в чёрном классическом платье, в чёрных чулках, в крутых туфлях на высоких каблуках с ремешком. Её глаза удивительные, зелёные, цвета морской волны, очень большие и очень ясные. Она непрерывно курит, но отказывается от нашего косяка («Я не могу курить траву»). Она проницательна, дружелюбна и чрезвычайно ясно выражается. Она царит в комнате.

Как много я знал о Кортни до того момента? Что она вокалистка и гитаристка группы «Hole», очень даже неплохая актриса, судя по тому, как восприняли критики картину «Народ против Лэрри Флинта», в которой она сыграла Алтею. Но конечно же весь мир знал ее прежде всего как вдову Курта Кобейна. И я бы обманул вас и себя, если бы сказал, что история их жизни и кончины Курта меня интересовала в меньшей степени. В тот вечер в моем доме она начала свою откровенную [с ее слов] историю, словно Кортни желала катарсиса, избавив свою голову от демонов прошлого раз и навсегда. Сейчас, спустя 23 года, я понимаю, что история ее жизни могла быть приукрашена, выставив себя в благоприятном свете, но даже если хотя бы 30% из того, что она мне рассказала правда, то как она вообще до сих пор жива? Вспоминая то, как часто она в подростковом возрасте меняла семьи, интернаты, наверно не стоит удивляться, что Кортни стала бунтаркой и рокершей. Что в 10 лет отчим подсунул спиртное - вот тогда и начались первые проблемы с зависимостью [сначала алкогольная, в последствии переросшая в проблемы с наркотиками]. Ее выгоняли из дома, из школ, она жила у бывшего приятеля матери в 12 лет, потому что она [Линда] отказывалась принимать ее дома, боясь, что та нанесет вред ее детям. БиоПапу Кортни Хэнка Харрисона лишили родительских прав когда ей было 6, потому что он давал ребенку наркотики, а в последствии откупался от Кортни таблетками, чтобы та их продавала, а вырученные деньги употребляла уже по необходимостям. Кортни всю жизнь перебрасывало из города в город, только в первые 15 лет она сменила десяток городов [Портленд-Юджин-Спрингфилд-Сэйлем] и несколько стран [США, Япония, Новая Зеландия], словно сама судьба говорила, что ей нет места нигде. О, как неприкаян был этот подросток, как хотелось бы мне не выступать психотерапевтом, а просто обнять ее, маленькую и трепетную, противопоставляющую себя миру, и не отпускать, пока слезы ненависти на этот свет не пройдут. Когда отказывается мать, отец, исключают из приюта, приемная мать возвращает как игрушку и все по новой, словно этой истории нет конца, у непосвященного не должно быть вопросов откуда в этой истории наркотики. Когда лучшая подруга, первая любовь, первый партнер Джинива уходит от нее к Хэнку, для Кортни это стало настоящим ударом… таблетки, трава, грибы, кислота, кокаин… благодаря БиоПапе она впервые колола наркотики: «я думала, что видела Бога. А потом та ломка была самым худшим переживанием в моей жизни».

Как она выжила? Я все еще считаю, что она понимала, что ей предначертана великая судьба. Лав Кортни Мишель Харрисон Родригес Минли не должна была умереть под мостом или быть убитой якудзой в Японии, сломать себе шею, выделывая очередной финт на шесте, или заразиться ВИЧ от одного из клиентов стрип-клуба в Гуаме. Ох, что это была за жизнь и было ли это жизнью? Она хотела войти в историю. Нет, она сама хотела стать историей! Сколько мужчин прошло через ее постель? Скольким известным мужчинам она отказала, чтобы оставаться в мире с собой? Кортни четко знала, что сможет стать звездой только своими силами и талантом.

Кто бы мог подумать, что «Hole» и «Nirvana» начинали примерно в одно время, кто бы мог подумать, что на первых парах «Hole» были популярней, хотя пела Кортни плохо, играла на гитаре еще хуже [удивительный талант признавать свои косяки]?

Первоначальное намерение Кортни состояло в том, чтобы назвать группу «Sweet Baby Crystal Powered By God» («Милая Малышка Кристел, Ведомая Богом»). Как только она опомнилась, из двух источников пришло название «Hole» («Дыра»). Первым был разговор, который был у Кортни со своей матерью, в котором Линда сказала ей, что у неё не может быть дыры внутри неё только потому, что она пережила проблематичное детство. (Чёрта с два не может! — подумала Кортни.) Вторым была строчка из трагедии Еврипида «Медея», в которой главная героиня говорит о дыре, проходящей сквозь её душу. Сексуальные подтексты этого слова никогда не были основной идеей, но они тоже не беспокоили Кортни.

Когда она впервые увидела Курта на обложке альбома «Nirvana» в музыкальном магазине на Аляске, можно ли сказать, что она решила его завоевать? Вряд ли, но она точно его запомнила, этого «Курдта Кобэйна», первая встреча на концерте «Dharma Bums» в «Satyricon» стала решающей, он ее тоже запомнил.

Когда Курт Кобэйн проходил мимо её стола после концерта, он пристально посмотрел на неё, а Кортни посмотрела на него в ответ.
Он придвинул стул и налил себе пиво из её кувшина, эти безумно голубые глаза Чарли Мэнсона по-прежнему были сосредоточены на ней. («Я подумал, что она похожа на Нэнси Спанджен, — впоследствии говорил Курт. — Она была похожа на классическую панк-рок-чувиху. Я на самом деле почувствовал, что она меня привлекает. Возможно, хотел трахнуть её той ночью, но она ушла».)

Это была любовь, полная боли, отчаяния, экстаза и наркотического угара. Никто не любил Кортни так, как любил Курт, никто не любил его так, как любила она. Сейчас, в свои немолодые 55 наверно можно сказать, что история Кортни - это неправильная история Золушки, а история их любви с Куртом - история Ромео и Джульетты нашего времени, рок-времени. Их будут помнить вечно, их любовь, страсть и безумие, их отрешенность от внешнего мира и замкнутость на своей семье Лав-Кобэйн и на драгоценной Бин [Фрэнсис Бин Кобейн]. После Курта были Гэвин Росдейл и Эдвард Нортон, но я верил, что настоящее чувство у них было только с Куртом. Разве был бы я настоящим писателем, если бы сейчас так легко продал историю, наболтав вам кратко историю жизни Лав? Купи книгу, проникнись духом 90-х, послушай альбомы "Nirvana" и "Hole", отдай последние почести Курту, поддержав его вдову и молодую и прекрасную дочь, плод их любви.

_________
Спустя 23 года я перечитал свою книгу и понял как много воды утекло. Наверно стоило бы сделать новую редакцию, добавив эпилог. Изменился мир, изменилась Кортни, изменился я от и до, сменив пол и взяв другое имя - Билли Мартин [с 2011 года]. Когда Кортни получила книгу в финальной своей редакции, она была рада, что наконец весь мир узнает о том, как она любила Курта и не могла причинить ему вреда. Сейчас уже можно сказать, что я был прав, она не смогла осквернить память Курта и узаконить свои отношения с Эдвардом [Нортоном], с которым они расстались почти сразу же после выхода автобиографии. В нашу первую встречу она сказала, что чиста и не употребляет, но вскоре она сорвалась и в 2000х снова села на иглу [бывают ли бывшие наркоманы?]. На 40й юбилей Кортни решила покончить с собой, но ее успели спасти и направили в психиатрическую клинику на лечение, после я с ней встречался, но она сказала, что больше так не может, что Курт ее зовет. Я не знаю, как она прошла через это, подействовало ли принудительное лечение, ведь Фрэнсис Бин уже большая и наверно ничто ее больше не держит здесь... Она продолжила актерскую карьеру, сделав ставку на нее, поэтому я чаще вижу ее на экране, в объятиях того же Пола Радда, чем слышу ее на радио. Буквально пару дней назад я увидел Кортни, переключая каналы на своем телевизоре, она была судьей драг-шоу «Королевские гонки Ру Пола», я видел ее сияющие глаза, я видел страсть как тогда, 20 лет назад, она на национальном телевидении выступала за защиту ЛГБТ общества. Разве это не знак? Я понял, что мы еще поборемся, Кортни, ты еще заявишь о себе.