5

Вот и всё. Андрей Ефимыч Рагин умер от апоплексического удара. Замечательный человек в своём роде, не умер — погиб в сумасшедшем доме. За что?

Заросший двор, облупившаяся штукатурка, старые изодранные халаты, истасканная обувь, удушливый запах, грязь, — больница. Сторож Никита, привинченные к полу кровати, закопчённый потолок, серый занозистый пол — палата № 6. Бывший студент Петербургского университета, бывший учитель, бывший судебный пристав — нынешний сумасшедший Иван Дмитрич. Человек начитанный, думавший и думающий, словом, интересный. Андрей Ефимыч тоже так считал, ведь тоже был начитанным и думающим.

Доктор Рагин в первое время усердствовал, делал операции и даже занимался акушерской практикой. Но грязь и нищета больницы и больных давили на него, и вот он уже не делает операций, принимает мало, ограничивается коротким опросом и выпиской лекарств. Больше он любит дома читать и пить пиво. Любит сочинения по истории и философии. Много размышляет.

К вечеру обыкновенно приходит почтмейстер, Михаил Аверьяныч, единственный во всём городе человек, общество которого для Андрея Ефимыча не тягостно. Они, кажется, беседуют. Но Рагин почти не слушает Михаил Аверьяныча, часто перебивает его. Доктору необходимо высказать свои философские мысли, суждения и рассуждения, он перебивает бытовые рассказы приятеля.

Теперь Андрей Ефимыч находит более интересного человека — Ивана Дмитрича: «За всё время, пока я тут живу, это, кажется, первый, с которым можно поговорить. Он умеет рассуждать и интересуется именно тем, чем нужно» Единственный умный человек в городе, да и тот в сумасшедшем доме.

Доктор с пациентом беседуют-полуспорят. Ивану Дмитричу плохо в больнице, он хочет проехаться за город и вернуться в уютный кабинет. Но «между тёплым и уютным кабинетом и этою палатой нет никакой разницы», — утверждает Андрей Ефимыч. Ещё он утверждает, что ввсякую боль можно не чувствовать, что обыкновенный человек ждёт хорошего или дурного извне, а мыслящий — от самого себя. И Андрей Ефимыч проповедует эту философию, утверждающую, что блага и «неблага» внутри человека. А Иван Дмитрич как-то не может с ним согласиться. Не потому ли, что живёт в палате № 6?

Общество в лице помощника врача Хоботова, фельдшера Сергея Сергеича, почтмейстера Михаила Аверьяныча и других обыкновенных людей, считает теперь доктора Рагина сумасшедшим. Честный доктор Рагин, с горечью осознающий себя «частицей социального зла», назван сумасшедшим обществом, в котором социальное зло считается благом, обман и воровство привычными, пошлость нормальной, а больные — ненужными. Вот, например, Сергей Сергеич и Михаил Аверьяныч считают, что у Андрея Ефимыча сколочен капитальчик, потому как они сами непрочь как-нибудь сколотить себе капитальчик, потом как сколачивание капитальчика честными и нечестными способами тоже является нормой, потом как гниёт не только куча больничного хлама у печки...

Вот такого вот доктора такое общество посадило в такую палату.

А философия, будто хорошее и плохое внутри самого себя, не прошло испытания на деле. Хорошее и плохое, оно не только внутри себя самого, оно внутри каждого, а, следовательно, и внутри общества! И если в обществе существует такая Палат № 6, в которой умирают умные, честные, нравственные люди, то следует это общество вывернуть наизнанку так, чтобы всё, что грязного и страшного снаружи палаты № 6, оказалось внутри неё, а всё, что в ней хорошего и вечного — снаружи!

Проблематика и поэтика рассказа Чехова «Палата № 6»