4 Да святится кушетка психоаналитика

Если бы я взялась за этот роман будучи девственницей от литературы, то он вряд ли был способен меня впечатлить. Я бы поглотила его как кусочек мяса с хрящиком: приложив немного усилий, но особо не обратив внимания. Но я читаю это произведение с учётом известности автора. Дж. Апдайк уже занял свое почетное место в американской литературе, и современным читателям остаётся только смириться с этим фактом. Или уделить чуть больше внимания, чтобы суметь приоткрыть смыслы, вложенные писателем в свою работу.

В центре повествования классический американский пригород. Семейные пары, обосновавшиеся в нём, являются типичными представителями среднего класса: они образованы, имеют стабильный заработок, семьи и большие коттеджи на берегу океана. Казалось бы, что ещё нужно для счастья? Вот только эта красивая картинка лишь ширма, за которой скрываются многочисленные пороки. Здесь нет бога в классическом его понимании, вместо него приносят подношения его Величеству Блуду.

Бесконечные беседы, которые ведут наши супружеские пары, просто пускание пыли в лицо друг друга. Выпивка и «интеллектуальные игры» в кошки-мышки, чтобы выведать тайны окружающих. Дружба? Вряд ли. Скорее совместное существование обречённых жить на одной территории.
Разочарованные в мире, прячущиеся за философию и психологию, эти люди лишь оболочка. На самом деле для них не существует ничего духовного. Они встречают тебя с улыбкой, но стоит раз ошибиться, попробовать выйти за границы их узкого мирка, как тебя втопчут в грязь. Только телесное способно вызвать у них заинтересованность. Но это шаткий путь, где каждый поступок – шаг в пропасть. Таким «прокаженным» и оказывается в итоге Пайт Ханема, через виденье которого мы знакомимся с миром Тарбокса.

Жизнь и смерть в судьбе каждого человека тесно переплетены. Но для Пайта Ханема у смерти особенная роль.

Через разрушение жизни одного человека Апдайк показывает смерть всего общества. «Свингующие шестидесятые» закончились, оставив целое поколение в осколках «американской мечты».