5 Спойлер

По мере прочтения 3-5 рассказов Бунина о любви из школьной программы были очевидны эти бесконечные поиски автора ответа на вопрос "Что же есть любовь? Что это такое? Что значит это слово "люблю" и что побуждает людей говорить это друг другу по тысячи раз в сутки?"
Неужели это та любовь подростка Мити к амбициозной девушке, мечтающей стать актрисой, которая соглашается на разлуку, дабы спасти отношения, но в итоге оба они её не выдерживают? А любовь ли это была или просто юное тело Митеньки требовало женской плоти, а его подруге просто требовалось, чтобы кто-то был рядом?
Или это "солнечный удар", который опъянил двух случайных людей, чьи дороги, возможно, никогда не должны были пересечься?
А что заставляет любить и влюбляться? Красота и юность Оли Мещерской, или, всё-таки, важнее то, что внутри?
А что если бы можно было бы всё изменить, посмотреть из прошлого, как герои в "тёмных аллеях" смотрят на свою любовь сквозь призму времени?
Я думаю, что именно к этому и призывает Бунин своими коротенькими рассказами. Жить и делать правильный выбор, пока это в нашей власти, пока есть ещё время. Он не ответил на эти вопросы, но он показал мне, что это точно не то, что связывало его героев. Все его истории заканчиваются очень грустно. Все эти люди несчастны. Он показал, как НЕ НАДО любить, как НЕ НАДО влюбляться и смотреть на человека. Он призывает к мудрому выбору и не поддаваться этим "солнечным ударам", в последствии от которых ты будешь чувствовать лишь опустошение, ведь это лишь мгновения, а дальше целая жизнь, которую они особо не украсят, потому что у них нет будущего. Эти моменты самоуничтожаются и прогорают, оставляя после себя лишь пепел, что жжёт глаза и воспоминания. Человеку нужен маленький, вечно горящий огонёчек, что всегда будет греть его своим теплом, а не пламенный пожар, что его уничтожит.
Вот это мой Бунин. Да, конечно, каждый видит своё, особенно в подобных произведениях, где действия героев особо не поддаются оценке автора. Но, тем не менее, я считаю, что именно это он и хотел показать: развращённость и греховность человечества, которое стало слишком похабно относиться к этому чувству.