Уинтер терпеть не мог этот Большой город. С показным величием светятся небоскребы, возвышаясь над водой, а искрящийся серебристым центр становится пустым, как только темнеет. Работники бегут по домам в спрятавшиеся на окраинах кварталы. А величавые башни, новейшие дома искусств и классические офисные здания каждую ночь смотрят сверху вниз на сгорбившихся бездомных, которые, как обезумевшие, точно выжившие после катаклизма, расхаживают по дорожкам. А в других кварталах, которые когда-то были лучше, ветер гоняет мусор по немощеным улицам между запущенных лужаек и домов с разбитыми окнами и обвалившимися крышами. Бедные люди здесь в основном черные. Остальные же выглядят бледными, почти болезненно белыми. Вся эта жизнь города раздражала Уинтера.