Если человек пишет стихи и прозу, его мечты о Рае – его личное дело, но как только он начинает заниматься литературной критикой, честность требует от него дать читателю четкое представление об идеале, чтобы тот глубже понял суждение критика. Поэтому сейчас я намерен ответить на вопросы, когда-то мной составленные, чтобы предоставить читателю ту информацию, какую я всегда хотел бы иметь, читая других критиков.

РАЙ

Пейзаж
Известняковые горы, подобные Апеннинам, и скалы вулканического происхождения, хотя бы один потухший вулкан. Скалистое морское побережье.

Климат
Английский.

Этнический состав населения
Сильно смешанный, как в Соединенных Штатах, с небольшим преобладанием нордической расы.

Язык
Из смешения нескольких, подобных английскому, с высокоразвитой системой склонений.

Система мер и весов
Непоследовательна и сложна. Десятичная система исключается.

Религия
Католицизм облегченного средиземноморского образца. Множество местных святых.

Размер столицы
Идеальное число Платона, 50 на 40.

Форма правления
Абсолютная монархия; монарх избирается большинством голосов на пожизненное правление.
Источники естественной энергии
Ветер, вода, торф, уголь. Нефть исключается.

Экономическая деятельность
Добыча свинца, угля, химическое производство, мельницы, скотоводство, товарообмен, приусадебное хозяйство.

Транспорт
Лошади, экипажи, речные баржи, воздушные шары. Никаких автомобилей и самолетов.

Архитектура
Государственная – барокко. Церковная – романский или византийский стиль. Гражданская – английский или американский колониальный стиль XVIII века.

Домашняя мебель и утварь
Викторианская, кроме кухни и ванных комнат, оборудованных по последнему слову современной техники.

Официальная форма одежды
Парижская мода 1830-1840 годов.

Источники информации
Сплетни. Техническая и образовательная периодика. Газеты исключаются.

Общественные статуи
Знаменитые покойники.

Общественная жизнь
Религиозные процессии, духовые оркестры, опера, классический балет. Кино, радио и телевидение отсутствуют.

"Чтение"