...-Сударь, вчера вечером вы говорили мне...
А это "вчера вечером" часто означало восемь или девять часов утра уже давно начавшегося дня.
Вся жизнь была перевёрнута с ног на голову даже в самых простых вещах. Например, я могла делать уборку в квартире и в его комнате лишь когда он уходил, а поскольку это лишь редко происходило раньше десяти часов вечера, то практически всегда я убиралась по ночам, а уж окна вообще никогда не открывались для дневного света.
В кухне и в своей комнате я еще видела солнце, но во всю остальную квартиру оно никогда не проникало за закрытые шторы. Пробковая комната г-на Пруста защищалась от него еще и ставнями и двойными голубыми занавесями. Благодаря тоже двойным стеклам внутрь не проникал и шум - даже звуки трамвая с бульвара. У нас всегда была или ночь, или электричество.