Лиза Биргер: рецензия на книгу «Рыбаки»

Критик: Лиза Биргер
Рецензия на книгу Рыбаки
Оценка:

Литературный дебют молодого автора нигерийского происхождения Чигози Обиомы — одна из самых ярких за последние годы историй моментального успеха. Он получил кучу премий, вошел во все списки главных книг года, был переведен на двадцать с лишним языков, дошел до шорт-листа Букеровской премии, а самого Обиому провозгласили достойным последователем Чинуа Ачебе и Амоса Тутуолы. Он действительно недалеко ушел от нигерийских классиков, ведь в «Рыбаках» есть все, чего мы обычно ждем от идеального африканского романа: немножко вуду, немножко политической истории, трагическое столкновение местной культуры с колонизаторской «европейской» и рай, потерянный в результате этого столкновения.

«Рыбаки» — роман о четырех братьях из города Акуре на западе Нигерии. Их отца, банковского служащего, переводят на другой конец страны, а мать оказывается слишком занята работой и младшими детьми. Мальчишки, предоставленные сами себе, болтаются без дела, гоняют мяч, дерутся и, наконец, находят себе занятие по душе — рыбачить в реке Оми-Ала. Когда-то река была чиста, кишела рыбой и почиталась за божество. Но когда из Европы прибыли колонисты и принесли с собой Библию, река была осквернена. Потом рядом с ней расположилась религиозная секта Небесная церковь. Ходить на реку строго запрещено, и неудивительно, что узнав об их проделках, родители строго наказывают братьев. Но не наказание становится началом катастрофы: на реке местный безумец, Абулу, пророчествует старшему брату, Икенне, что тот умрет от руки рыбака. «Один из вас убьет меня», — говорит братьям Икенна, а автор щедро раскидывает по тексту мрачные знаки: то дохлого питона кинет в канаву, то беременную козу в струпьях положит у дверей, то устроит нашествие саранчи. Все эти знаки имеют тем больше значения, потому что у каждого героя здесь есть свой «тотем»: отец — орел, мать — сокол, младший из четырех братьев, Бенджамин, — мотылек, а старший брат, Икенна, — питон, «дикая змея, которая стала чудовищным гадом».

«Рыбаки» — текст удивительной силы, но это не отвлеченная притча, как может показаться на первый взгляд. Тут все связано с недавней политической историей Нигерии. Начиная уже с того, как пришли люди с Библией и все испортили, или с того, как автор все время подчеркивает двуязычность своих героев: между собой они говорят на местных наречиях, а английский — официальный язык — используется для ругани, увещеваний и молитвы. Но главное — время действия. Основные события романа происходят в 1996-м, через три года после выборов, когда победившего кандидата, Мошуда Абиолу, посадили в тюрьму, а в стране установилась военная диктатура. У мальчишек-рыбаков на стене висит фотография с Абиолой, их самый главный трофей, ее уничтожит в припадке подозрительности и безумия старший брат, Икенна. В интервью Обиома рассказывает прямо, что счастливое состояние мальчишек до встречи с безумцем — это Нигерия до прихода колонизаторов, что именно слова пришельцев, их религия становятся главной отравой идиллического изначального мира. Посыл романа вам может показаться спорным. Но он настолько мастерски написан, что нельзя этот посыл не оценить.