Мы ничему не научились у леса, трав, прибрежных скал… Кричал, как сумасшедший, чибис. Он нас не знал. Язык, утраченный в столетьях, не отыскать. О чем бормочет ветер в ветвях — не разобрать. О, как цветы велеречивы! Как разговорчивы ручьи! …И снова чибис плачет: «Чьи вы?!» Молчим. Не знаем — чьи.