Легкие миры

Вроде бы нет никакого сюжета, никакой интриги, предельно ослабленный сюжет: русская эмигрантка в Нью-Джерси покупает дом и преподает в колледже (и - всё!!!), а читаешь - будто приоткрываешь дверцу в эти самые лёгкие миры, переполняешься ими, а действительность вокруг преображается. И что-то в ней не может быть прежним. Некое едва заметное изменение воздуха, самих его основ, реальности в целом. А еще прекрасен язык - русский, живой, современный. В общем, сплошное удовольствие, а не рассказ.

Мы не знаем, откуда берется счастье. Но есть такие места, где оно лежит, насыпанное горкой.

Любишь, любишь человека, а потом смотришь – и не любишь его, а если чего и жаль, то не его, а своих чувств – вот так выпустишь их погулять, а они вернутся к тебе ползком, с выбитыми зубами и кровоподтеками.

Сборник сразу показался мне приятным, но сначала слишком неторопливым и поэтичным. Примерно на повести о том, как Татьяна Никитична хакнула американскую систему оценивания преподавателей в университете, работая на износ и воюя с лесом, наступающим на ставший ей таким родным дом, я поняла, что сроднилась и уже дышу этой прозой.

У меня не хватит таланта и даже мастерства описать, как близко я ощутила эти ускользающие легкие миры и даже пересказать восторг от Слова. Это сразу чувствуется, если вы долго читаете переводную литературу и вдруг открыли книгу на родном языке. Как будто раньше вы жили в плоскости, а теперь стали трехмерным. После этой повести, Толстая, до этого ощущавшаяся как какая-то небожительница, как будто уселась у меня на кухне и принялась открывать мне новые миры один за…

Новый и несколько противоречивый сборник Татьяны Толстой «Легкие миры» удивляет и радует потрясающе «вкусным» стилем и удручает общей надменностью повествования. Особенную тоску вызывает раздел под названием «С народом», собравший несколько десятков крохотных зарисовок блогового типа, каждая из которых повествует о встрече писательницы-интеллектуалки с очередным плотником-столяром-ватником. Типичное заблуждение русских интеллигентов, выражающееся в емкой формуле «я с народом» на самом деле всегда означает «я над народом», - и Татьяна Толстая не исключение из правила. Эта надменность проходит красной линией через все тексты книги и отчасти через центральную повесть, давшую название сборнику. «Легкие миры» - главное произведение книги и – это чувствуется – подлинный плод любви. Если…

Надо сказать, что к жанру рассказов и/или коротких повестей я отношусь очень положительно, поэтому сам формат меня не смущал. Но с творчество этого автора была ранее не знакома и почему-то относила ее к разряду "новых русских жен", которые пишут от нечего делать. Сама себе сейчас не могу объяснить откуда эта ассоциация возникла. Очень рада, что pevisheva посоветовала прочитать "Легкие миры", потому что сам рассказ потрясающий! Очень легкий слог, ничего лишнего и никаких нагромождений. Я не оценивала саму жизнь героини рассказа, ни рассуждала о ее отношении к смерти, ни оценивала отношения в семье или стиль преподавания. Просто было очень приятно читать и, перевернув последнюю страничку, поняла, что мне было бы очень интересно прочитать основанный на этой канве роман с развитием сюжета…

Невозможненько, непостижименько. Как Татьяне Толстой удается так писать? И легко, и смешно, и глубоко, и грустно... Восхищаюсь и завидую ее таланту жгучей завистью.

Она говорит, а я слушаю. Мне нравится её слушать, мне интересно всё, о чём она рассказывает. О детстве, доме, ремонте, загранице, политике, о смыслах, о словах, о людях. Я ей завидую - она такая умная, интеллигентная, проницательная, талантливая. Я рада, что она, как и я, любит БГ. Я счастлива, что они - БГ и Татьяна Толстая - мои современники. Мне повезло. Это любовь.

ТТ - дама мощная, статная. И умная. Книгу я эту читала очень долго, порывалась даже бросить. Однако, затянуло, а кое-что даже очень приглянулось, хотя формат чисто фейсбучный, так и подмывало либо лайк поставить, либо пропустить. В соцсетях полно тёток, пишущих как ТТ (плюс/минус опыт и лёгкость пера): немного о себе, немного об обожаемой семье (папа присутствует обязательно), ароматно преподнесённые фирменные кулинарные рецепты и тонкий намек на собственную сексуальность. Это вариант беспроигрышный: тысячи подписчиков и лавры блогера. Вот именно по такому принципу пошла Татьяна Никитична и не прогадала. Успешно издала книгу, утерла нос лающему на нее Захару Прилепину, который действительно до её уровня не дотягивает, как ни крути, и его козырной аргумент, дескать, людей она не любит, не…

Первый рассказ о родительском доме - визитная карточка книги. Увы - в содержательном смысле представляет из себя брюзжание свихнувшейся на антисоветизме бабы. Так-сказать, новый извод покойной Новодворской. Многие факты изложены на уровне бытовавших в интеллигентской среде сплетен и фальшивок, рожденных в хрущёвскую эпоху и столь обильно растиражированных в конце 80-х "Огоньком" Коротича. Для автора не существует исследований, в которых советская история описана по фактам, а не по измышлениям обиженных на Сталина "элитариев". Злое остроумие и тонкая стилистика здесь не оправдание. Иногда надо включать и ГОЛОВУ. Что для массы бывших советских интеллигентов недоступно по определению. Толстая, конечно же, золотое перо нации. Но, увольте - не совесть. И, простите – не мозг.

Ох, как хочется в легкие миры, когда "вдруг все становится понятно: устройство вселенной, все причины, все смыслы, всё." Пусть даже ненадолго, на мгновение, пусть даже "ключ к этим дверям — слезы. Ну, иногда любовь". Пусть даже это будет полуразвалившийся дом в Нью-Джерси, а до работы добираться 4 часа, подбадривая себя крепким кофе, Гребенщиковым и лекциями о квантовой физике.

Все равно это не то место. Опять не то место. Пора бы уже знать, что в то место не попадешь; может, оно в прошедшем времени, на зеленых холмах, может, затонуло, а может, еще не возникло. Может быть, Господь хочет дать знать, что на этом свете мы никуда не доедем, ничем не завладеем и никого не удержим.