Латинская Америка. Литературный альманах. Выпуск 6 (сборник)
16 февраля 2022 г. 17:31
260
3 И вновь отцы и дети
Не моя книга. Все, что мне понравилось здесь связано с мексиканским антуражем. Чуть-чуть где-то приятно мелькали те самые «магические» нотки, которыми знамениты латиноамериканцы. Но все вместе оставляет мало впечатлений и иногда вызывает откровенную скуку. Хотя видно, что автор пытался как раз скуки избежать.
Почему так? Прежде всего, проблема с самой историей, которую не вытянуло оформление. У нас есть старый циничный американец с проблемами в семье. Молодая разочарованная американка с проблемами в семье. Горячий полевой мексиканский генерал с проблемами в семье. Кто-то здесь ищет смерти, кто-то жизни, кто-то победы. А вокруг вроде как и пылает, но очень вяло, мексиканская революция. И бдится пустынная жизнь, вспыхивает праздник, эмоция или усадьба. И глухо. И вот главная троица героев,…
12 августа 2021 г. 12:48
305
5 Так говаривал старый гринго
Он пересек границу Мексики, и теперь впереди серые дороги, сухой, колючий ветер и пыль. Он едет почти налегке, в саквояже только пара-тройка книжек да запасная рубашка с бритвой. Он едет навстречу незнакомой стране, чужим людям. Навстречу революции. Навстречу смерти. Только за этим он и пересек границу - и во внешнем мире, и в своем внутреннем - чтобы умереть. Ему не хватает духу просто покончить с собой, недостойно как-то, поэтому он решил пасть от руки знаменитого революционера Панчо Вильи. Ведь, как говаривал старый гринго, главное не как жить, а как умереть. Вот он и пустился в путь, который станет для него последним, пустился по дороге, которая оборвется в этой сотрясаемой революцией стране. Это история революционера Томаса Арройо, который был рожден служанкой от благородного…
Эксперт
дегустатор безумия
8 октября 2020 г. 14:59
626
3 Сейчас она сидит одна и злопыхает
(Сейчас она сидит у компа и вспоминает...)
Как хорошо и весело все было в начале - раскопки трупа, пересечение границы на белой кобыле, сумасшедшая атака, призрак убитого отца..
Но вот чего она не простит этой книге - это сопли и слёзы, это натужная иллюзия глубины отношений на ровном месте. Кто-то скажет, а как же одиночество и страдание, которое объединило старого гринго, американскую училку-попаданку Гарриет и молодого дикого генерала Арройо? Но разве они всегда не были одиноки, но разве вокруг них не было людей? Или претенденты на родство душ это всгда посланцы других миров? Все эти внезапные любови с тугими животами и битыми спинами, эта зачем-то вляпанная в повествование училка-гринга (да, я все время представляла кита, были, правда, и потруднее словечки, например, прочитайте-ка как надо фамилию капитана Уэрта), видимо, она нужна для трагизма и ретроспективного взгляда, ну и чтобы у мужиков был конфликт, какой конфликт без бабы, не из-за революции же, правда!
(Сейчас она сидит у компа и вспоминает, как ее бесила эта книга безумными излишествами санитиментов!)
А все эти охи-вздохи, безумные прзнания, исповеди, обнажения души? Они, блин, знакомы пару дней! Откуда такая патетика? Даже откуда у этой троицы такое ощущение власти друг над другом? Я понимаю, иногда люди распахивают душу перед незнакомцем, который не видит в тебе прошлого и воспринимает непредвзято (какая иллюзия!), но они говорят так, будто их связывает нечего такое глубокое, что не завязывается за сутки, почему старик вообще грузит училку, эту грингу, историями своей жизни и смерти, потому что рисуется, он черпает полной ложкой до последнего, и эта незнакомка с увлажненными глазами просто бигмак напоследок. Эти трое - старый гринго, молодой Арройо и тридцатилетняя Гарриет, просто встречаются в Мексике и сразу неистово любят друг друга - молодой генерал любит остатки молодости Гарриет телесно (потрахивая ей моск страданиями) старый же гринго согревает ее стареющую душу, отсыпает ей щедрой рукой отцовской мудрости и любви. Фу, какая скука! Прямо красная японская нитка в дряблом глазу..
(Сейчас она сидит у компа и вспоминает)
Но боже, они все страдают!!! Все страдают по папочкам-сыночкам! Даже революция оказывается личным делом, да это конечно так и бывает, наверное, на самом деле но
как же все эти гойтисолы унылы! Даже харизма покойного Бирса не вытянула, ну может она бы и вытянула одного Арройо, но грингу, нет, Боливар все так же немощен. Это ж Бирс! Это ехдный циник, ну к чему вся эта драма?
(Сейчас она сидит у компа и вспоминает)
Он хотел уйти красивым трупом, трупом! Зачем? Почему он даже смерти не позволяет просто произойти? Откуда это желание контроля даже после смерти? Он не готов к смерти, когда готовы не представляют свой труп и как все на него смотрят, это страстная жажда жизни!
А потом он умер, старый гринго, и прихватил с собой останки моей симпатии к этому роману, потому что умер он глупо внезапно, не понятно от чего именно в этот момент. И все же он смалодушничал, самоубился чужими руками, не умер в схватке, не нарвался на штык, он даже не доехал до главного революционера, как планировал, он просто взял и выпилился из истории. И умерли останки моей симпатии к этому роману. Почему вот так? Мстя “сынку” за поруганную “дочку”, которая никогда не полюбит убийцу? Страйк - и сам отмучился и бабу не отдал. Но от чего? От ревности или от мании контроля он даже после смерти не дает им.. чего? Любви? Она никогда не полюбит убийцу. И почему Гарриет такая дура? Она просто соучастница убийства Мексики, ее страсти, крови, жизненной силы. Из возмущения творящимся беспределом она просто убила человека. Если это была такая хитросплетенная метафора того, что Америка творит с Мексикой, то слишком толсто.. Нет, это не та латиноамериканщина, которую мы любим, это страдания и чюйства всяких тургеневских дурочек, вокруг которых, соответственно не оказывается ни одного здравомыслященго мужика (разве что Иносенсио, но он скорее просто фраза, чем персонаж). Хотя Арройо был бы отличным мучеником, он пострадал от господ и боролся с ними, а тут вдруг ррраз и бабенка, и сразу вот это “я расскажу тебе все, потому что ты иностранка, а своей женщине, которая прошла со мной войну и вообще спасла меня от федералов (и при этом слове всегда всплывает образ агента ФБР), ей не расскажу”. Блин, ну это так правдоподобно, что аж до тошноты! И бедный Арройо пал жертвой авторской задумки, вроде умер молодым как и хотел, но свели его в могилу дурные гринги, старый эгоист просто взял и отымел его, как сам Арройо до этого отымел грингу, но в мексиканце-то было пламя, он не просто жжёт, но и греет, а старый фитилёк гринго потух сам, но сначала спалил все вокруг..
Умер старый гринго и умерли слова, что сковывали революцию старыми предрассудками, так может старик был не так глуп и корыстен? Зачем им старые бумаги, если они творят новый мир? Они просто напишут историю заново и создадут свои законы. Может он хотел, чтобы Арройо освободился от родового столба, к которому был привязан как бычок? Может, это был стимул, чтобы генерал творил уже новый мир, а не страдал по прошлому? Но умер старый гринго и прихватил с собой останки моей симпатии к этому роману, неужели снова мудрый старый американец направляет и наставляет и освобождает мексикашку-дикаря? Но не было это освобождением, это стало приговором, Она никогда не полюбит убийцу, а сама-то кто? Гринги убили революцию, все гринги вобщем-то гады для тех, кто смотрит с берега Рио Браво..
- Разве вам не хочется, чтобы мы спасли Мексику для демократии и прогресса, мисс Уинслоу?
- Нет и нет, я хочу научиться жить рядом с Мексикой, я не хочу ее спасать
И ради понимания этой простой вещи они укокошили Арройо! Но это понимание останется достоянием одной Гарриет, оно ничего не изменит в отношении американцев, это просто мексиканская мечта..
Фуэнтес показал мне трагедию Мексики, обмазанную розовыми соплями несчастных детишек и папашек, и сделал это через сентиментозный поток сознания. И этого я ему так и не простила.
Старая Америка и молодая Мексика тоже умрут, юг и север соединятся, революция захлебнется, а я допишу и забуду об этой книге
ДП2020, Сбежавшие пальцы
Эксперт
Эксперт Лайвлиба
29 июля 2020 г. 10:36
714
3.5
В 1913 году американский писатель Амброз Бирс решил умереть. Он захотел сам выбрать как встретитьсмерть. В одном из своих писем он писал, что быть гринго в Мексике - это значит легко умереть. Туда он и отправился. Больше о нем никто ничего не знает. Карлос Фуэнтес решил написать историю о том, что могло бы произойти со старым гринго, и какой должна быть его идеальная смерть. Естественно, все в этой книге выдумка, кроме некоторых персонажей реально существовавших.
В романе практически нет сюжета. У нас есть набор героев - помимо старого гринго, ключевыми фигурами произведения являются также самопровозглашенный генерал мексиканских партизан Томас Арройо и американская учительница Гарриет Уинслоу - персонажи образуют своего рода "любовный" треугольник, в котором старому гринго отводится…
Эксперт
Иксперт Лайвлиба
31 октября 2020 г. 14:34
308
4 Около смерти
Роман Фуэнтеса рассказывает о последних днях жизни американского писателя Амброза Бирса, который в конце жизни поехал в Мексику и таинственно исчез. Задумка была, наверное, показать любовь, кровь и революцию через судьбы её вольных и невольных участников. В центре событий судьбы трёх человек: Амброза Бирса, американской воспитательницы, мексиканского революционного генерала, которого сейчас назвали бы главой бандформирования. Этот смертельный треугольник уже сам по себе интересен, как треугольник любви и смерти, но в романе есть еще и ПРОШЛОЕ, прошлое генерала и воспитательницы, про Амброза Бирса в книге не так много, но тоже есть. В общем такой крутой, духмяный замес текилы, мескаля, табака и смерти... Но. Но смерти, в общем-то нет. Мы не видим умирания, мы видим летящую пулю, пробившую…
Эксперт
Фея... могу фейнуть, могу нафеячить...
21 июня 2019 г. 11:14
530
4
У латиноамериканской литературы какой-то свой особенный колорит. С одной стороны, это неимоверно романтизированная действительность, с другой же, эта самая действительность невероятна жестока и реалистична. В этой небольшой истории встретились трое совершенно разных людей, которые оказались очень похожими. Старый гринго под конец жизни оказался недоволен прожитыми годами и решил примкнуть к мексиканским повстанцем, сражающимся за свою независимость. Капитан Арройо рьяно борется за независимость, не жалея себя, не страшась смерти, не страшась вообще ничего. Мисс Уинслоу, влачащая, по ее собственному мнению, довольно вялое и грустное существование в родной стране решила к 30 годам выпорхнуть из материнского гнезда и отправилась учить детей мексиканского помещика. Только как оказалось,…
5 февраля 2019 г. 21:10
505
4.5
Я вас спрашиваю, что важнее: как жить или как умереть?
Похоже, старый гринго был не слишком доволен тем, как он прожил свою жизнь; возможно, поэтому и выбрал теперь второй вариант ответа, отправишь в сотрясающуюся под копытами революции Мексику. Однако и мисс Уинслоу, озаботившуюся к тридцати годам вопросом, как жить, судьба занесла сюда же, учить детей помещиков, которые уже сбежали, в усадьбу, которую вот-вот сожгут... Сожгут повстанцы (к коим и примкнул старик) во главе с генералом Арройо, для которого жизнь и смерть - как две стороны одной монеты, подброшенной в воздух, ведь по по-настоящему жить и по-настоящему смотреть в лицо смерти он начал одновременно...
Необыкновенно поэтичный и при этом по-латиноамерикански жестокий роман поднимает множество вечных вопросов, от жизни, смерти и…
Эксперт
Эксперт Лайвлиба
28 апреля 2015 г. 13:09
606
4
Во мне вовсю бушует противоборство двух сторон. С одной стороны очень колоритная, меткая, мудрая проза бездонной глубины... С другой стороны так все коряво и обрывочно написано, что собрать воедино весь этот великолепный роман очень сложно. То и дело спотыкалась о некоторые фразы... Хотя некоторый просто шикарны, хочется перечитывать вновь и вновь... Вот и пойми в чем дело. То ли сам автор выбрал такой стиль для своего творения, то ли переводчик оказался "на высоте"...
В целом же серьезный роман, который поднимает со дна вечные темы... Жизнь и смерть, любовь и ненависть, безграничная страсть, справедливость, страх, старость и молодость, мечты и реальность, бесконечная усталость... Очень латиноамериканская проза. Как обычно все горит и бурлит безмерно... Но из-за стиля написания не…
Эксперт
Эксперт Лайвлиба
30 марта 2014 г. 22:44
616
4
Быть храбрым не слишком трудно, если нет страха перед смертью.
Очень яркая колоритная история. Не в том плане, что событий много, событий как раз и не сказать бы, что через край, но проза как будто живая, образы встают перед глазами: и старый гринго, приехавший в Мексику, чтобы умереть, и полковник-революционер Томас Арройо, желающий вернуть своему народу то, в чём этому народу всегда отказывали, и одинокая гринга Гарриэт, с которой лично для меня было сложнее всего. Да вообще персонажи запоминающиеся: и Луна, и Куница, и мальчик с монеткой. Но старый гринго, конечно, выше всех. Возможно, автор и перегнул кое-где, я с биографией Амброза Бирса не знакома, для меня читалось на одном дыхании вся его история, даже иногда складывалась ощущение, что человека как будто прокляли бессмертием,…
Похожие книги
Вы можете посоветовать похожие книги по сюжету, жанру, стилю или настроению. Предложенные вами книги другие пользователи увидят здесь, в блоке «Похожие книги». Посоветовать книгу
