Лонг-лист Турнира книг 2016 года от газеты "The Morning News". Часть 1

Авторы материала: Организаторы Турнира книг (The Tournament of Books Staff)
Иллюстрация: эмблема Турнира на фоне фотографии Штутгартской публичной библиотеки в Германии. Автор фото: O Palsson

Названия книг и имена авторов даны в интерпретации автора перевода. Для того, чтобы вы могли составить о них собственное представление, в тексте приведены оригинальные названия и имена на английском языке.

Длинный список Турнира книг 2016 года включает в себя 86 наименований.
Перед вами те книги, что мы относим к лучшей художественной прозе, опубликованной на английском языке (в основном в Америке) в 2015 году.

Откуда взялись эти названия? От друзей, незнакомцев, коллег. От любого, с кем мы выпивали в баре отеля. От продавцов книг, которых мы ценим, от родственников, которых мы боимся, от рецензентов, которых мы нашли в соцсетях. Этот список не претендует на истину и не является исчерпывающим. Он никого ни в чем не сможет убедить и, возможно, даже плохо продуман. Уже сейчас мы бьемся головой о стену, сожалея о тех книгах, которые забыли или не догадались в него включить. Однако мы гарантируем, что представленные ниже книги всё же чертовски хороши.

Все описания книг взяты из аннотаций издателей и лишь немного отредактированы по объему.

1. «Зеленое на синем» Эллиот Акерман ( Green on Blue by Elliot Ackerman)
Азиз и его старший брат Али растут среди сосновых лесов и бесконечных гор восточного Афганистана. Когда однажды в их деревню прибывает колонна вооруженных мужчин, их мир рушится.

2. «Новый мир» Криса Эдриана и Эли Горовиц ( The New World by Chris Adrian and Eli Horowitz)
Джори только что получила страшную новость. Телефон полон пропущенных звонков, а сочувственные сообщения, кажется, намекают, что её муж Джим мертв. Правда, не до конца: его голову отделили от тела и подвергли криогенной заморозке. Когда Джим проснется, он обнаружит, что находится, мягко говоря, в совершенно уникальной ситуации.

3. «После рождения» Элизы Альберт ( After Birth by Elisa Albert)
Прошел год с тех пор, как Ари родила Уокера, но всё до сих идет наперекосяк. У неё куча проблем, которые она называет одним словом «рождение», и она по-прежнему не может найти свое место в изменившемся для неё раз и навсегда мире. Когда в город переезжает Мина (женщина немного старше, самостоятельная, одинокая и на девятом месяце беременности), Ари видит в ней нового друга, хотя и привыкла не доверять женщинам. Вскоре они становятся товарищами по оружию, и мир, раньше казавшийся таким враждебным, обретает более приятные черты.

4. «Святая Мейзи» Джейми Аттенберг ( Saint Mazie by Jami Attenberg)
На дворе Век Джаза, романтика и выпивка бьют ключом – даже после введения «сухого закона» – и Мейзи никогда не упускает возможности интересно провести ночь в городе. Однако её вечная маска приподнятого настроения скрывает нищенское детство, а её дневник, что всегда под рукой, хранит самые дорогие сердцу секреты.

5. «Лекарство от самоубийства» Джесси Болл ( A Cure for Suicide by Jesse Ball)
Мужчина и женщина переехали в маленький дом в небольшой деревушке. Женщина является «экзаменатором», а мужчина – «претендентом». Экзаменатор, будучи одновременно врачом и наставником, старается обучить претендента набору элементарных действий: вот стул, вот вилка, а вот так мы знакомимся с людьми. Однажды эксперт приводит претендента на вечеринку, где тот встречает Хильду, харизматичную, но ветреную женщину, чьи неожиданные суждения заставляют его по-новому взглянуть на всё, что он узнал до этого.

6. «Я хочу, чтобы ты кое-что сделал» Чарльза Бакстера ( There’s Something I Want You to Do by Charles Baxter)
Несколько историй объединены между собой общими героями, которые то и дело появляются в них на протяжении всего сборника. Их действия колеблются от похвальных до отвратительных. В центре каждой истории лежит просьба или требование, однако везде это играет по-разному: где-то начинается гонка-преследование, где-то случается нападение или убийство, спасение, потрясающая любовная история или даже, представьте себе, жест доброты и милосердия.

7. «Там, где мы живем» Энн Битти ( The State We’re In by Ann Beattie)
Это коллекция историй, которые крутятся вокруг Джоселин, противоречивого, вечно недовольного подростка, которая проводит лето в доме своих тети и дяди. Она о новых знакомствах и дружбе, попытках сбежать от звонков матери, посещении писательских классов и первом столкновении со смертью. Как и в жизни, истории Джоселин иногда прерываются рассказами других персонажей, которые порой усложняют, а порой приукрашивают её точку зрения.

8. «Распродажа» Пола Битти ( The Sellout by Paul Beatty)
Родившись в «аграрном гетто» Диккенса (на южной окраине Лос-Анджелеса), рассказчик смиряется с судьбой низшего класса калифорнийцев: «Я умру в той же спальне, где я вырос, глядя на трещины на потолке, которые остались там со времен землетрясения 1968 года».

9. «Руководство для уборщиц» Лючии Берлин ( A Manual for Cleaning Women by Lucia Berlin)
Берлин с присущей ей фирменной смесью юмора и меланхолии творит чудеса из повседневности и показывает трогательные моменты жизни повсюду: в кафе и прачечных американского юго-запада, в домах высшего класса Северной Калифорнии, а также с точки зрения единственной уборщицы обеденного зала отеля в Мехико.

10. «С малой долей вероятности» Джуди Блум ( In the Unlikely Event )
В 1987 году Мири Аммерман возвращается в свой родной город Элизабет в штате Нью-Джерси. Тридцать пять лет назад, когда Мири было 15 лет, здесь один за другим упали несколько самолетов, и общество до сих пор не пришло в себя. На фоне реальных событий начала 1950-х годов разворачивается пронзительная история трех поколений семьи, друзей и незнакомцев, чьи жизни кардинально изменились в результате тех событий.

11. «Им идти тяжелее» Т.К. Бойла ( The Harder They Come by TC Boyle)
Действие книги происходит в современной Северной Калифорнии и посвящено непростым отношениям между тремя психологически травмированными людьми – стареющим морским пехотинцем в отставке, прошедшим Вьетнам, его психически неустойчивым сыном и параноидальным старшим товарищем этого сына. Общение между ними постепенно сползает к взрывоопасной конфронтации.

12. «В любом случае» Ника Брауна ( In Every Way by Nic Brown)
Студентка колледжа Мария оказывается в затруднительном положении – она неожиданно забеременела в 19 лет. Еще не оправившись от недавней новости о том, что у её матери обнаружен рак, Мария решает отдать дочь на усыновление, думая, что это будет в интересах каждого. Когда её мать предлагает съездить в сонный прибрежный городок Бофорт, тот самый, где живут люди, которым героиня отдала свою дочь, Мария не упускает шанс сблизиться с ними.

13. «Вивиан Эппл и конец света» Кейти Койл ( Vivian Apple at the End of the World by Katie Coyle)
Семнадцатилетняя Вивиан Эппл, в отличие от своих набожных родителей, никогда не испытывала доверия к американской евангельской церкви. Но когда Вивиан возвращается домой ночью после предполагаемого «Вознесения» и видит, что от родителей остались только две дыры в крыше, она больше не знает, во что или в кого ей верить.

14. «Узы» Слоун Кросли ( The Clasp by Sloane Crosley)
Кейша, Натаниэль и Виктор после нескольких лет разлуки вновь увидели друг друга на экстравагантной свадьбе приятеля по колледжу. Теперь, почти тридцатилетние, они полностью погружены в свои собственные жизни: Кейша является правой рукой безумного дизайнера ювелирных украшений на Манхэттене, бывший книжный червь Натаниэль продает свои поделки в Голливуде, а вечного «ослика Иа-Иа» Виктора только что уволили из посредственной конторы, занимающейся поисковыми системами. Уже очень скоро они вспоминают свои старые роли: Виктор любит Кейшу, Кейша любит Натаниэля, а Натаниэль любит только Натаниэля.

15. «Обрети дом среди незнакомцев» Дженнине Капо Крусет ( Make Your Home Among Strangers by Jennine Capó Crucet)
Когда Лизет, дочь кубинских иммигрантов, которая первая в своей семье сумела окончить среднюю школу, тайно поступает в элитный колледж, родители приходят в ярость от её решения уехать из Майами. Спустя всего несколько недель, прежде чем она успевает начать учебу, её родители разводятся, и отец продает дом её детства, оставив Лизет с матерью и старшей сестрой Лейди, тоже только что ставшей матерью, без денег и места, где они могли бы жить.

16. «Набросок» Рэйчел Каск ( Outline by Rachel Cusk)
Мужчина и женщина сидят рядом в самолете. Им приходится говорить – о своих целях, карьерах, семьях. В ход идут жалобы на обиды, обсуждение семейных трагедий, анализ браков и разводов. И в том, как эти два незнакомца сравнивают собственные вымыслы о своих жизнях, проявляется особая интимность.

17. «Она прибыла из другого мира!» Надин Дарлинг ( She Came From Beyond! by Nadine Darling)
Эсме «Проще простого» Хардвик была усладой для глаз ботаников в популярном шоу на кабельном канале. Теперь, когда ей почти 30, она скромно живет почти никем не замеченная в городе Трубадур в штате Орегон, получая удовольствие от жизни невесть где и изредка заигрывая со своими фанатами в Интернете. Но когда «Syfy» повторяет её шоу, а её онлайн-переписка с одним из поклонников перерастает в реальные романтические отношения, многое начинает выходить из-под контроля, и ей приходится считаться со своим прошлым.

18. «Единственные» Каролы Диббелл ( The Only Ones by Carola Dibbell)
Инес скитается по постпандемическому миру, странным образом невосприимчивая к болезни. Её жизнь превращается в добровольный эксперимент, где она выступает в качестве подопытного. Убитая горем богатейка, потерявшая всех четырех своих дочерей за 4 недели, платит ей за предоставление генетического материала. Этот генетический эксперимент, который проводится под надзором загадочной сети правительственных комитетов по этике, находится под угрозой: религиозные фанатики, именующие себя Рыцарями Жизни, уже сровняли с землей несколько объектов, где проходили подобные эксперименты.

19. «Солнечная ночь» Ребекки Динерштейн ( The Sunlit Night by Rebecca Dinerstein)
На фоне красивого, пустынного пейзажа Крайнего Севера, под вездесущим полуночным солнцем, Фрэнсис и Яша с удивлением находят прибежище друг в друге. Их прежние жизни перевернулись вверх дном: Фрэнсис сбежала с разбитым сердцем из клаустрофобичного Манхэттена, чтобы найти изолированную от мира колонию художников; Яша прибыл из Бруклина, чтобы воплотить в жизнь последнее желание своих родителей быть похороненными «на вершине мира». Они пришли сюда, чтобы научиться быть в одиночестве.

20. «Летучие мыши Республики» Закари Томаса Додсона ( Bats of the Republic by Zachary Thomas Dodson)
В 1843 году естествоиспытатель Зедок Томас вынужден оставить свою возлюбленную в Чикаго, чтобы доставить секретное письмо печально известному генералу на линии фронта во время войны за Техас. Судьба неспокойной республики, как и будущее Зедока, зависит от этой миссии. Когда облако летучих мышей сбивает его с дороги, он сталкивается с чем-то невозможным…

21. «Исчадие ада» Марка Дотена ( The Infernal by Mark Doten)
В первые годы войны в Ираке на удаленном скоплении скал в долине Аккада появляется мальчик с тяжелыми ожогами. Теневая группировка в правительстве США размышляет о том, кто он. И, самое главное, что он знает? В погоне за этой информацией из тюремной камеры освобождают следователя, а из хранилища достают отвратительный, давно забытый аппарат для пыток, который позволяет добиться «совершенной откровенности». В течение четырех дней, масса голосов прорывается из аккадского мальчика, и каждый из них стремится рассказать собственную историю.

22. «Ничтожная оплошность» Иэн Эллисон ( A Small Indiscretion by Jan Ellison)
В 19 лет Энни Блэк решает променять безрадостное будущее в бесцветном калифорнийском городке на лондонскую зиму, полную выпивки и развязности. Двадцать лет спустя она предстает жительницей Сан-Франциско, дизайнером света и счастливо женатой матерью троих детей, которая оставила свою безрассудную молодость далеко позади. Но когда в почтовом ящике загадочным образом обнаруживается фотография, напоминающая о той далекой зиме в Европе, старые страсти вспыхивают с новой силой.

23. «История потерянного ребенка» Элены Ферранте ( The Story of the Lost Child by Elena Ferrante)
Перед вами ошеломляющая сага о жизни двух женщин – выдающейся любительнице книг Элене и пылкой, безудержной Лиле. В этой книге они обе уже взрослые: главные жизненные открытия, выходки и потери остались позади. Женская дружба прошла через всё это и, как это было в деталях показано во всех четырех книгах, по-прежнему осталась центром их мира.

24. «Дом Тёрнеров» Энджелы Флурной ( The Turner House by Angela Flournoy)
Тёрнеры прожили на Ярроу-стрит более 50 лет. Их дом видел 13 повзрослевших и выпорхнувших из родового гнезда детей, некоторые из которых вернулись; он видел приезд внуков, дефолт Детройта и потерю отца. Но сейчас, когда болезнь вынуждает мать семейства Виолу покинуть свой дом и переехать к старшему сыну, семья обнаруживает, что дом стоит лишь десятую часть его ипотеки. Дети Тёрнеров собираются в доме, чтобы решить свою судьбу и понять, насколько каждого из них преследует семейное прошлое.

25. Пьюрити Джонатана Франзена
Юная Пип Тайлер не знает, кто она. Она не имеет ни малейшего понятия, кто её отец, почему её мать решила вести отшельническую жизнь под выдуманным именем и будет ли у неё самой когда-нибудь нормальная жизнь. Но однажды случайная встреча с немецким борцом за мир приводит Пип на стажировку в Южную Америку, в организацию под названием «Проект Солнечный свет», которая владеет всеми секретами мира, а том числе, как надеется Пип, и тайной её происхождения.

26. «Полина и Фрэн» Рэйчел Б. Глейзер ( Paulina & Fran by Rachel B. Glaser)
В художественной школе Новой Англии Полина и Фрэн выделяются из толпы. Полина сногсшибательна и всегда готова к сексуальным приключениям. Фрэн – немного странная, милая и блюдет невинность. Когда Фрэн неожиданно начинает встречаться с одним из бывших бойфрендов Полины, разгневанная девушка решает разлучить пару. Разлад в отношениях будет определять их жизнь еще долго после окончания счастливых деньков в художественной школе.

27. «Судьбы и фурии» Лорен Грофф ( Fates and Furies )
Каждая история имеет две стороны. Каждые отношения имеют два варианта развития событий. И иногда оказывается, что ключ к идеальному браку кроется не в правде, а в умении хранить секреты. В 22 года Лотто и Матильда были прекрасны, гламурны, безумно влюблены друг в друга и рассчитывали на большой жизненный успех. Десять лет спустя их брак по-прежнему вызывает зависть знакомых, однако мы понимаем, что дела тут обстоят еще сложнее и интереснее, чем нам казалось.

28. «Город в огне» Гарта Риска Холлберга ( City on Fire by Garth Risk Hallberg)
Нью-Йорк, 1976 год. Познакомьтесь с Риган и Уильямом Гамильтон-Суини, отдалившимися друг от друга наследниками одного из крупнейших состояний города; Кейт и Мерсер, людьми, которые, к счастью или к сожалению, любят их; Чарли и Самантой, двумя подростками из пригорода, которых манит панк-сцена в центре города; одержимым репортером журнала и его соседом-идеалистом. А еще здесь есть детектив, который пытается выяснить, какое отношение каждый из этой компании имеет к стрельбе в Центральном парке в канун Нового года.

29. «Вкусняшки» Джеймса Хэннахэма ( Delicious Foods by James Hannaham)
Опустошенная внезапной смертью мужа Дарлин в поисках забвения обращается к наркотикам. В этом тумане горя она соглашается на предложение непонятной компании поработать на таинственной ферме, и это оборачивается катастрофическими последствиями и для неё самой, и для её маленького сына Эдди.

30. «Наши души под покровом ночи» Кента Харуфа ( Our Souls at Night by Kent Haruf)
Эдди Мур наносит неожиданный визит своему соседу Луису Уотерсу. Её муж, как и его жена, умер много лет назад, и, живя в таком маленьком городке, они, естественно, уже давно знают друг друга. Эдди пришла спросить, не слишком ли давно она и Луи живут в пустых домах, коротая ночи в ужасном одиночестве. Может им лучше проводить их вместе, в её постели, чтобы рядом хотя бы был кто-то, с кем можно поговорить?

31. «Уважаемый вор» Саманты Харви ( Dear Thief by Samantha Harvey)
«Вы собирались вмешаться в мой брак, который и без того был небезупречен», – пишет неназванный рассказчик. Вор – это Нина, или Бабочка, которая исчезла 18 лет назад, и которую вызвало к жизни это письмо, эта бомба, эти воспоминания, обвинения и признания. «Иногда, чисто ради шутки, я представляю себе, что пишу это как своего рода оправдание после того, как убила вас и закопала труп под патио».

32. «Признаки наступающего конца света» Юри Эррера ( Signs Preceding the End of the World by Yuri Herrera)
Молодая женщина по имени Макина, которая слишком хорошо знает, как выживать в жестоком мачо-мире, пешком пересекает территорию вдоль границы между Мексикой и Соединенными Штатами. Оставив позади свою мексиканскую жизнь, она незаконно переправляется в США, чтобы найти брата, и несет с собой пару секретных сообщений – одно от своей матери и одно от преступного мира Мексики.

33. Покорность Мишеля Уэльбека
За окном 2022 год. Франсуа – преподаватель средних лет в университете Нью-Сорбонна, который является экспертом по Ж.-К. Гюисмансу, знаменитому писателю-декаденту 19 века. Однако собственное декадентство Франсуа значительно уступает по масштабам его кумиру. Он спит с собственными студентками, ест разогретые в микроволновке ужины, перечитывает Гюисманса и зависает на «YouPorn». Между тем наступает предвыборный сезон. Объединившись с социалистами, новая Исламская партия Франции приходит к власти. Теперь женщины носят паранджу, многоженство приветствуется, а Франсуа оказывается перед выбором – получить ли продвижение по службе, если для этого нужно обратиться в ислам.

34. «Аллея тайн» Джона Ирвинга ( Avenue of Mysteries )
На старости лет Хуан Диего собирается съездить на Филиппины, но с ним вместе в путешествие отправляются его мечты и воспоминания, которые живее всего остального напоминают ему о детстве и ранней юности в Мексике. Цепочки событий, малейшие поступки в нашей жизни – всё, что приводит нас туда, где мы оказываемся, куда мы хотели попасть или чего не ожидали, всё это может быть загадочным, или просто незаметным, или даже совершенно очевидным.

35. Погребенный великан Кадзуо Исигуро
«Ты уже давно настроился против этого, Аксель, я знаю. Но пришло время обдумать это заново. Мы должны продолжать наше путешествие и больше не задерживаться…». «Погребенный великан» начинается с того, как семейная пара отправляется через неспокойные земли, покрытые туманом и дождем, на поиски сына, которого они не видели много лет.

36. «Бивень, который причинил вред» Тани Джеймс ( The Tusk That Did the Damage by Tania James)
Осиротевший по вине браконьеров, проданный ими и обреченный на жизнь полную труда и представлений на потеху публике, печально известный слон по кличке Могильщик вырывается на свободу и начинает терроризировать округу, оправдывая свое прозвание убийством людей, которых он впоследствии аккуратно хоронит. Ману теряет в результате действий Могильщика своего брата и вместе со своим своенравным братом Джайеном погружается в грязный мир браконьерства. Молодая американка Эмма работает над документальным фильмом вместе со своим лучшим другом по колледжу и становится свидетелем запутанных взаимодействий природоохранной деятельности и коррупции. Все три сюжетные линии сливаются в болезненно медитативный рассказ о любви и предательстве, о долге и верности, а также о сложности отношений человека и природы.

37. «Улыбка фортуны» Адама Джонсона ( Fortune Smiles )
В рассказе «Анонимные ураганы» молодой человек ищет мать своего сына в Луизиане, опустошенной ураганами «Катрина» и «Рита». «Нирвана» повествует о программисте со смертельно больной женой, который находит утешение в создании цифрового аналога президента Соединенных Штатов. Заглавная история показывает двух перебежчиков из Пхеньяна, которые пытаются адаптироваться к новой жизни в Сеуле, в то время как один из них никак не может забыть женщину, которую он бросил.

38. «День любви» Мэта Джонсона ( Loving Day by Mat Johnson)
Уоррен Даффи вернулся в Америку сразу по нескольким плохим причинам. Его брак с красивой валлийской женщиной развалился, его магазин комиксов в Кардиффе разорился, а его американо-ирландский отец умер, завещав Уоррену свое последнее достояние – наполовину отреставрированный особняк без крыши, расположенный в самом центре черной Филадельфии. Вдвоем с сопротивляющейся ему дочерью, о которой он почти ничего не знает, Уоррен отправляется поправлять собственную жизнь в населенный призраками дом, историю которого он знает слишком хорошо.

39. «Добро пожаловать в Брэгзвилль» Т. Джеронимо Джонсона ( Welcome to Braggsville by T. Geronimo Johnson)
Д'Арон Дэвенпорт родился и вырос в городе Брэгзвилль в самом сердце старого Дикси, и в свой первый год учебы в Калифорнийском университете в Беркли попадает на незнакомую территорию. Когда он проговаривается, что его родной город ежегодно проводит реконструкцию гражданской войны, его заявление встречают с праведным гневом. Вооружившись юношеским самомнением, самодельными костюмами рабов, благочестивым рвением и собственными заблуждениями о юге, он и его новые друзья решают нагрянуть в Брэгзвилль. Их путешествие по захолустным церквям, придорожным забегаловкам и барбекю, устроенным пьяными семействами, поначалу выглядит просто шумным, но потом приводит к разрушительным последствиям.

40. «Первый плохой человек» Миранды Джулай ( The First Bad Man )
Перед нами Черил – сжатая, как пружина, ранимая женщина, которая живет одна с вечным комом в горле. Когда начальство Черил просит оставить в её доме на некоторое время свою 21-летнюю дочь Кли, упорядоченный мирок Черил взрывается. Тем не менее, Кли, эта эгоистичная, жестокая белокурая бомбочка, вытаскивает Черил в реальный мир и неожиданно подводит к любви всей её жизни.

41. «Бен ан Банлью» Бхану Капил ( Ban en Banlieue by Bhanu Kapil)
«Бен ан Банлью» следует за темнокожей девочкой, когда она возвращается домой из школы в первые минуты восстания. Апрельская ночь в Лондоне в 1979 году становится осью этого поразительного произведения с несколькими пересекающимися сюжетами и различными подходами.

42. «Всё зря» Уолтера Кемповски ( All for Nothing by Walter Kempowski)
Сельскохозяйственные угодья в Восточной Пруссии. Здесь живет семья Глобиг, второе поколение вильгельмской бюрократической аристократии. Старый Глобиг приобрел землю и начал вести на ней сельское хозяйство. Его сын Эберхард продал большую часть земли и вложил деньги в английские сталелитейные предприятия и акции румынского завода по переработке риса. Небольшая семья – Эберхард, его красавица-жена Катарина и их сын Петер – некоторое время ведут роскошную жизнь. Однако теперь, в шестую зиму войны, многое изменилось. Восточный фронт оттесняется на запад, а Красная Армия уже наступает на пятки растущему потоку беженцев.

43. «Пробуждение» Пола Кингснорта ( The Wake by Paul Kingsnorth)
«Пробуждение», действие которого происходит в течение 3 лет после Норманнского вторжения, рассказывает о партизанском отряде, члены которого взяли в руки оружие, чтобы воевать против захватчиков. Основанная строго на известных исторических фактах о почти забытой войне сопротивления, которые распространились по всей Англии в десятилетие после 1066 года, эта история повествует о жестоком разрушении жизней, потерянных богах и странных видениях человека с линкольнширских болот, которые свидетельствуют о конце его мира.

Продолжение следует...

Перевод: Count_in_Law
Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ