Истории

Так получилось, что у меня два экземпляра "Дома, в котором...", но ни один из них я так сама и не читала.

"Дом..." я решила прочитать через некоторое время после того, как я только-только пришла на ЛайвЛиб, тогда как раз была "первая волна" положительных рецензий. Скачала его, как приличный человек, двое суток не отрывалась от экрана, в общем, восхитилась. Решила купить собственный бумажный экземпляр, заказала его через Озон, но, естественно, когда он пришёл, перечитывать не стала — зачем, если он только-только был прочитан и так? Так как книжка меня очень сильно впечатлила, то я стала на свою голову рекламировать её всем друзьям и знакомым. И книга ушла по рукам, причём эти корявые ручонки делали с ней совершенно непотребные вещи. Первый раз я увидела её где-то через пару месяцев, она была уже наполовину изодранная, с покорёженным переплётом, с болтающимися страничками, вся перепачканная... Зато она обросла какими-то вложенными рисунками, письмами, пометками и прочими мелкими вещичками, настоящей историей. Не знаю, как теперь этот неудобоваримый текст (действительно, там целые сети комментариев разных читателей на полях возникли) читают дальше, но этот экземпляр совершенно одичал, зажил собственной гулящей жизнью и так и ходит по рукам. А мне совершенно неожиданно подарили новенький второй экземпляр, почти незнакомый человек на распродаже. Чистый, смирный, домашний, стоит на полке, мурлыкает и не дерёт обои.

Папу похоронили в субботу.
Страшная статистика Ковида стала личным горем нашей семьи. Ужасным ударом.
⠀
Дни стали кошмаром: выбор гроба, венка, креста, встреча с агентом, поездка в морг за вещами (папа забыл взять с собой в больницу очки, но не забыл ридер и плеер для аудиокниг), встреча с копщиками. Всё то, что я думала не коснется меня еще много лет. Папе было всего 63 года.
⠀
За последние дни я узнала многое, чего не хотела бы знать: что от слез, когда рыдаешь 12 часов подряд, бывают на щеках синяки, что батюшки иногда отказываются отпевать даже закрытый гроб, что очереди из скорых в Вороновскую инфекционную нет, но есть очередь из Ритуалов, что ноги могут подкашиваться, даже когда лежишь.
⠀
Теперь я точно знаю, что у Елизарова в «Земле» написана чистая правда. Методичка о похоронах в России.
⠀
Были рядом хорошие люди, были порядочные. Были и те, кто выбрав самый уязвимый момент - когда закапывали могилу, и все стояли оглушенные - начинали торговаться “хорошо бы, этсамое... накинуть еще”. Ну да Бог им судья.
⠀
Самое страшное еще впереди: разбирать вещи у папы в квартире, где все осталось так, словно он вскоре вернется. Аккуратно лежат в коридоре ключи от машины, висят его куртки на вешалке. Такие родные. И я пока не представляю, как я буду это делать. Все силы сейчас уходят на то, чтобы просто дышать. И даже это больно, потому что каждый вдох отдается мыслью “больше никогда, никогда, никогда…”
⠀
Я думала о том, какие книги могут принести облегчение. С какими можно разделить скорбь утраты. Напишите мне, если знаете. Помню, смерть кота я прожила вместе с «Кладбищем домашних животных». Этот роман примирил меня с мыслью, что любовь - это и умение отпускать. А сейчас я нашла утешение в маленькой книге, которую подарил мне батюшка после отпевания. Несколько страниц из нее сейчас мое спасение, моя кислородная маска.
⠀
Папа был больше, чем отец. Он был настоящим другом. Соратником. Опорой. Верным помощником.
⠀
Царствие тебе Небесное, мой дорогой. И я верю, что там есть рыбалка. Зимняя, как ты любишь.
⠀
А я должна научиться жить без тебя.
Пока плохо получается.
⠀
Мне придется привыкать говорить о тебе в прошедшем времени.
Но о любви к тебе всегда в настоящем. Всегда.

Нашла в интернете, может, кому-то пригодится. Тут основные пояснения к книге, сделанные Мариам Петросян, если кто-то какую-то сюжетную линию не понял. Поэтому, для не читавших книгу - СПОЙЛЕР И ПРОХОДИТЕ МИМО!

"Здесь таблица, которая не вошла в книгу. То есть их было две. Одна уже кем-то выложена в сети, наверное этот кто-то имел отношение к издательству, потому что я ее нигде не выкладывала. А эта вторая. Подразумевалось, что первая таблица будет в конце первой книги, а вторая после эпилога, и хотя все это не состоялось, я не вижу, почему бы ее не донести до читателей. Я добавила к ней кое-какие пояснения.
Далее я проставила измененные клички персонажей, чтобы прояснить ситуацию для тех, кто не сумел кого-то из них идентифицировать. Я отметила и тех, кто уже умер к началу основного действия.

Кузнечик - Сфинкс

Спортсмен - Черный

Рекс - Стервятник

Макс - Тень

Зануда - Лэри

Плакса - Конь

Пылесос -

Пышка - Соломон

Смерть - Рыжий

Фокусник - Валет

Родинка - Леопард

Остальные клички остались без изменений. Хотя конкретно здесь этот вопрос не ставился, но мне его задавали настолько часто, что на всякий случай, напомню: Лорд и Македонский в интермедиях не фигурируют и детских кличек не имеют.

Вопросы, которые я бы назвала чисто техническими. На большую часть из них уже ответили сами читатели. Тем не менее:
--Трехпалый мужчина в черном – это Ральф. Ребенок, которого ему привозит Крыса – бывшая Крестная.
--Официантка, естественно, Рыжая. Ее сынишка, естественно, Толстый. Ждут они, само собой, Лорда.
--Человек с вороной – Горбач. Крысиная фея – Крыса. Детишки в грузовике – Неразумные.

У Стервятника две ноги. Череп был убит в выпускную ночь старшеклассников. Волк велел Македонскому убрать из Дома Слепого. В главе «Исповедь Красного Дракона» Македонский говорит: «Я не сказал ему (Слепому) кого мне было велено посадить на цепь за порогом дома. Он мог решить, что обязан мне, а я этого не хотел».

Маленький Слепой в эпилоге взят Сфинксом из альтернативной реальности. Из своего прошлого он бы никак не смог его вытащить, потому что оно уже состоялось. Возможность изменить что-то в одной из реальностей (или даже кого-то оттуда выкрасть) он получил благодаря перу – подарку Табаки.

Это пожалуй все. Хотя имеется два вопроса, на которые мне бы хотелось ответить более подробно. На один из них (или на похожий) я уже как-то отвечала Г. Юзефович, в рамках интервью, но в интервью мой ответ, как слишком пространный, не вошел. Поэтому я поищу в почте то письмо и отвечу. Это вопрос о том, почему Рыжая в финале ждет Лорда, хотя любит Слепого".

Кто убил Лося? Потрясающий вопрос. Сильно подозреваю, что на него не мог бы ответить ни один из жителей Дома. Даже сам убийца. В общей драке, где не меньше сотни участников, довольно трудно понять, кто кого убил. Тем более случайно. Списков групп старшеклассников у меня нет. Поэтому кличку можно придумать любую.

Более ста лет назад мои предки по материнской линии, разорившиеся купцы, получили по столыпинской аграрной реформе землю в далекой Омской губернии. Из Подмосковья, густо и тесно заселенного, с высокими деревьями и густыми лесами, они ехали в далекую Сибирь, чтобы обосноваться в чистом поле, там, где скоро вырастет деревня Раздольное.
Меньше чем сто лет назад, мои предки по отцовской линии были раскулачены и насильно переселены из Украины в Омскую область, туда, где скоро появится деревня Славгородка.
Одесский район Омской области это бескрайние степи на самой границе с Казахстаном, там не было леса, деревьев, из которых можно было бы срубить дом, не было реки или озера, откуда можно было бы брать питьевую воду. Не было железной дороги, которая бы гарантировала торговлю и стабильную связь с внешним миром. Там была только земля. Палящее солнце летом, трескучие сибирские морозы зимой, сухой пронизывающий западный ветер круглый год и покуда хватает глаз – целина. Добровольно ли, принудительно, те и другие возделывали эту землю, обустраивались, вставали на ноги, жили.
Сегодня нет уже деревни Раздольное. На том месте можно найти только старый тополь, который служит ориентиром моему дедушке. Когда-то рядом с этим тополем стоял его дом. А я помню, когда была совсем маленькой, были еще печные трубы… Сейчас уже нет. Славгородка официально значится в документах «селом», а на деле представляет собой три улочки да десяток-другой домов, которые никак не могут продать. А автобусы ходят туда только четыре раза в неделю. Полупустые. Одесское АТП уже который раз поднимает вопрос о закрытии маршрута. Не окупается…

Это мои корни, моя память, моя история, которую, если говорить откровенно, я знаю не так хорошо, как следовало бы. Я с детства знала, что немцы, живущие в Одесском, Побочино, Белостоке (других деревнях района) появились здесь из-за депортации в годы войны. Что украинцы и белорусы были раскулачены, а русские – кто приехал поднимать целину, а кто появился еще раньше… Когда я училась на историческом факультете, то с особым интересом изучала материалы по раскулачиванию в областной библиотеке. Выписывала в длинные столбики цифры – сколько тысяч семей были направлены в Одесский район, сколько в соседний Полтавский, Щербакульский, в Русскую поляну, Павлоградку, Тавричанку и т.д. Год за годом эти цифры росли, социалистическое соревнование было в самом разгаре, и появлялись новые категории – подкулачные. И я помню, как меня поражали эти цифры, не столько количеством нулей, а тем фактом, что это были тысячи семей. Понимаете, не людей считали, а семьи! И я могла только представить эти караваны изможденных людей, потерявших все, женщин, детей, мужчин, стариков. Единица подсчета по месту прибытия была очень удобна – семья. Мало ли кто не осилит дорогу…

Эта история долгое время была обезличена для меня. Я не знала других обстоятельств, кроме тех, что нашла в библиотеке, а потом в интернете. В семье об этом не говорилось, книг тогда об этом не писалось. А потом в нашей одесской газете «Пламя» стали появляться первые статьи с воспоминаниями депортированных и раскулаченных, о том, как тяжело пришлось первые годы, о том, как кто-то помогал чем мог, а кто-то был недоволен тем, что «понаехали», о том, как поднимали целину, как строили деревни, как были благодарны земле, и называли новую деревню «Благодаровкой», как начинали любить этот суровый край всем сердцем. Милая Одесса, ни воды, ни леса. Эту присказку, известную мне с раннего детства, я слышала так часто… И произносится она одновременно ласково, обреченно и любя. И, кстати, у нас говорят ОдЭсское, ОдЭсса, так, как на Украине. И мне вот уже 32, я отлично знаю, что по всем правилам русского языка нужно говорить ОдЕсское и ОдЕсса, но не могу совершенно! И слух режет, если слышу этот «правильный» вариант. Так и хочется поправить! Иногда поправляю…

Да… Хотела написать обо всем этом только первый абзац рецензии, хотела рассказать, чем именно меня зацепила Гузель Яхина, где. Книга ведь понравилась. Очень. Но вот не получилось коротко. Тема раскулачивания, которая в книге является центральной, оказалась слишком личной, не смотря на мое семейное невежество, не смотря на то, что я знаю только чужие истории. Не смотря на то, что сегодня уже есть сотни статей и десятки книг о раскулачивании, и стоит только захотеть. И есть целые общества, фонды которые занимаются сбором и публикацией сведений, издают книги и снимают фильмы. И это только у нас, в Омской области… Да, все это есть. А я со своим пристрастием к художественной литературе, только так – через роман «Зулейха открывает глаза», вышла на эту тему. Стыдно ли? Конечно. Ведь мы должны знать нашу историю. В конечном счете, это главное, что есть у нас – память.

На днях объявили конкурс НФ-рассказов и я подумала, а почему бы и нет? Вчера я шла по улице и размышляла.

В моей голове есть несколько идей, но они все там обитают в виде отрезков из фильмов, но как переложить их в текст? Сначала я почему-то вспомнила относительно недавно прочитанную книгу Джанет Эдвардс - Девушка с Земли , там повествование идет от первого лица, героиня толи пишет дневник, толи общается с читателем, но выглядело это все на мой вкус не очень. Потом я вспомнила Тайные виды на гору Фудзи , здесь повествование от Феди тоже шло от первого лица, где он разговаривает с читателем, а Татьяна нам представляется глазами автора, но где-то в середине Федя пишет письмо Татьяне.
ПИСЬМО ТАТЬЯНЕ!
Точно же! В начале книги Таня приходит в Феде строить отношения, а он ей дает от ворот поворот. А потом он пишет ей письмо и в конце сам к ней приползает! Это же Александр Пушкин - Евгений Онегин
Понятно, что основная сюжетная отсылка книги была Лев Толстой - Много ли человеку земли нужно , но по форме вот вылезла еще и вторая отсылка. Постмодернизм, в конце концов.
Вопрос только, что я еще там не заметила и сколько времени пройдет, пока до меня дойдет.

Зимний буккроссинг
Заниматься буккроссингом я начала зимой, что сразу прибавило сложности. Это в Европе запросто оставляют книги в парках на скамейках. А у нас в декабре — какие парки! Какие скамейки?!
Уличная библиотечка на Патриарших занесена снегом, вокруг — сугробы. Рядом коченеет легко одетый Крылов. Надеюсь, моя книжечка не примёрзла там, к этой кормушке.

Еще один малоприятный сюрприз: 90% сведений из интернета — списки полок, где можно оставлять книги, — устарели. Печаль. Облюбуешь местечко, специально приедешь, а напрасно.
Так, я зря потратила время на Ленинку — никакого шкафа для книжного обмена там нет. Об этом мне с радостью сообщили дамы в справочном отделе. И на Центральном телеграфе — тоже. А в книжном магазине «Фаланстер» благодушно сказали: «Специальной стойки у нас уже нет, но у входа стоит большая коробка, и знаете — там иногда кто-то копается!»
Прямо скажу, у меня появились сомнения в том, что книги стоит оставлять в неприспособленных местах. Если только вам не наплевать на их дальнейшую судьбу, а действительно хочется, чтобы они обрели новых читателей.
Поэтому можно приветствовать появление новых безопасных полок, как, например, в метро в фойе «Пушкинской-Тверской». Народ бежит на эскалатор и прихватывает что-нибудь почитать в пути. Причем довольно активно. Моего толстенного Алексея Иванова кому-то надолго хватит.

Конечно, было бы здорово получить обратную связь — сообщение о том, кто и где нашел какую-нибудь мою книжку, и куда её потом в дальнейший путь отправил (если отправил). И я надеюсь, что когда-нибудь это произойдёт!
Но по статистике, а она одинаковая во всех странах, пойманных книг всего ничего — от 5 до 20%. Остальные оседают у новых владельцев (тоже неплохо) или теряются (плохо). Я на минутку приуныла, заглянув на страницу одного отечественного буккроссера и увидев, что тот отпустил около трехсот книг, а сам поймал — всего три(((
Но несмотря ни на что, буккроссинг — захватывающий процесс! И потом, я новенькая — всё только начинается.

Собрал основные моменты по теме, может кому пригодится при чтении.

Нечистая сила (также нечисть, нежить, нечистики) — у славян собирательное имя потусторонней силы и существ: злых духов, чертей, бесов, оборотней и нежити — домового, полевого, водяного, лешего, русалки, кикиморы и пр. Общим для них всех является принадлежность к «нечистому», «отрицательному», «нездешнему», потустороннему миру и их злокозненность по отношению к людям.

Банник (баенник, баинник, байнушко, банный, байник) — демонологический персонаж в поверьях восточных славян, особый род домовых, недобрый дух. Банник обитает в бане; обычно невидим, иногда принимает вид голого старика, покрытого грязью и листьями от веника, или человека с длинными волосами, а также превращается в вепря, собаку, кошку, лягушку, в белого зайца.

Барабашка — персонаж современного фольклора постсоветского пространства, аналог полтергейста, невидимое существо, проживающее в городских домах и вызывающее шум.

Бес — зловредный дух, демон в мифологии и народном христианстве славян. В народной демонологии славян представления о бесе развивались под влиянием книжной (церковной) традиции, сближаясь и смешиваясь с поверьями о чёрте, дьяволе. В религиозных верованиях «вселением бесов» могут объясняться различные пороки и болезни, в частности «бешенство».

Блуд — персонаж украинской, а также русской и польской мифологии, нечистая сила, которая сбивает с дороги.

Болотник — злой дух-хозяин болота в восточнославянской мифологии. На Русском Севере обычно говорили о женском духе болота, его хозяйке — болотнице.

Водяной (водник, водяник, водяной дедушка, водяной шут, водовик) — в славянской мифологии дух, обитающий в воде, хозяин вод. Воплощение стихии воды как отрицательного и опасного начала.

Домовой (кутный бог) — у славянских народов домашний дух, мифологический хозяин и покровитель дома, обеспечивающий нормальную жизнь семьи, плодородие, здоровье людей, животных.

Заложные покойники (нечистые покойники, мертвяки, нави, навь) — по славянским верованиям, умершие неестественной смертью люди, не получившие после смерти успокоения. Считалось, что они возвращаются в мир живых и продолжают своё существование на земле в качестве мифических существ.

Игоша (ичетик) — в восточнославянской мифологии мелкий демон, душа некрещёного или мертворождённого ребёнка. Он проказит, если его не признают за домового.

Кикимора — русский и, в меньшей степени, белорусский мифологический персонаж, преимущественно женского пола, обитающий в жилище человека и в других постройках, прядущий по ночам и приносящий вред и неприятности хозяйству и людям.

Леший — дух-хозяин леса в мифологии восточных славян. Леший был одним из самых популярных славянских мифологических персонажей и, учитывая современный упадок мифологической традиции, сохраняет относительную популярность и сейчас. Традиционный образ лешего сложен, многогранен и расплывчат.

Мара — в славянской мифологии призрак, привидение. Персонаж низшей мифологии народов Европы. В европейской мифологии — злой дух, демон, садящийся по ночам на грудь и вызывающий дурные сны, сопровождающиеся удушьем под весом демона, отчего сами дурные сны также стали носить имя кошмара.

Огненный змей (змей-любака, маньяк, налёт огнянный, прелестник) — злой дух, мифологическое существо в преданиях славян. Часто является инкубом — ипостасью ходячего покойника или чёрта, принимающего облик умершего или находящегося в отлучке мужа или любовника, и вступающего в любовные отношения с женщинами.

Подменыши — существа или предметы в европейском фольклоре, которыми, согласно сказкам и поверьям, подменяли похищенных духами или волшебными существами детей.

Полевик (полевой) — дух-хозяин поля в мифологии восточных славян. Представления о полевике встречались редко, и, соответственно, дошедший до нас образ довольно смутен.

Полудница — мифологический персонаж, персонификация полдня как опасного для человека пограничного времени суток в русской и западнославянской мифологии. Происхождение образа связывают с олицетворением солнечного удара, особой атмосферой жаркого полдня и остатками верований в древних божеств и демонов.

Русалка (водянтиха, шутовка, щекотиха, мавка) — персонаж восточнославянской мифологии. Один из наиболее вариативных образов народной мистики: представления о русалке, бытующие на Русском Севере, в Поволжье, на Урале, в Западной Сибири, существенно отличаются от западнорусских и южнорусских. Считалось, что русалки опекали поля, леса и воды. До XX века в северных губерниях России слово «русалка» воспринимали как книжное, «учёное». Под западным влиянием в русской литературе и кинематографе образ славянской русалки слился с образом Морской девы, которая вместо ног имеет рыбий хвост и живёт в море. В англоязычном бестиарии для славянских русалок употребляется слово rusalka, а для морских дев — mermaid.

Святочная нечисть (святочные духи) — нечистая сила, появляющаяся в «переломный» период зимнего солнцестояния. Считалось что они начинают ходить на второй день Рождества (Коляды), а в день Крещения после вечерни исчезали. По севернорусским поверьям, разгул бесовской рати приходится на вторую неделю Святок.

Удельница (уделина, удилёна, кудельница, кадильница) — в русской мифологии окрестностей Онежского озера, дух, связанный с полем, лесом, ручьями и перекрёстками. Его представляли либо в виде чёрной волосатой женщины, либо в виде сороки.

Упырь (вурдалак, вампир, кровосос) — общеславянский мифологический персонаж, заложный покойник, встающий по ночам из могилы; он вредит людям и скоту, пьёт их кровь, наносит ущерб хозяйству.

Шишига (шишок, шиш, шишиган, шишимора-кикимора) — в мифологии русских крестьян нечистая сила, живущая за печкой, в лесу (лешачиха, леший) и на болоте (болотник), в бане (банник), в овине (овинный домовой); бес.

Шуликуны (шиликуны, чиликуны, шалыганы, шулюканы, шуликины, сюлюкюны) — у русского населения севера Европейской части России, Прикамья, Урала, Сибири, Дальнего Востока название святочной нечисти — сезонных духов, которые накануне Рождества или Нового года выходят из воды на землю, а после Крещения уходят обратно в реки и проруби.

Добавляйте, если кого то забыл.

Читаю я «Зулейху…», читаю – и ловлю себя на мысли, что вспоминаю свою бабушку Зою, маму моего отца. В последний раз я ее видела в 8 лет, если не ошибаюсь. Помню зато, что мне было несколько… тяжеловато с ней.

Это была старенькая женщина, загорелая татарка с убранными под платок поседевшими волосами. Одевалась она по мусульманским обычаям. Она сажала меня к себе на колени и что-то рассказывала, очень хорошее. Любила ли я ее? Наверное, нет. Мы любим тех, кого хорошо знаем, кто заботится о нас постоянно. Бабушку Зою же я видела раз шесть или семь за свою жизнь. В 8 лет я не знала, через что она прошла. Это потом уже мой папа рассказал мне о ней. Вспоминаю его рассказ – неужели это было на самом деле? Как далеко это – и как страшно! Смогла бы я перенести такое?

Она родилась в обеспеченной семье. Глава семейства – резчик по дереву. Домовая резьба – нелегкое искусство. В своем доме – жена и девять детей, все заняты по хозяйству, ребят с раннего детства приучали к работе. Ничего плохого о тех временах бабушка Зоя сказать не могла. Обычная дореволюционная мусульманская семья. Жили дружно, чтили обычаи, молились и работали.

Потом – как в книге Яхиной: пришли «красные», потребовали все сдать. Глава семьи, прослышав, что идут отбирать, ушел куда-то со всем золотом – а возвратился без него. «Закопал» – сказал он. Где закопал, не сказал. Так и унес эту тайну в могилу. Уж не знаю, что между ним и «красными» случилось, но увели они его (позже бабушка узнала, что он в Тайге сгинул, в каком-то поселении). Больше его близкие не видели.

Хозяйство у семьи отобрали. Дом под местную администрацию определили, а семью выселили. Дальше пошли бесконечные скитания по чужим углам. Затем и голод начался. Из девяти детей голод пережили трое – бабушка Зоя и два ее брата. Шесть детей умерло. Никто в родных местах не остался, разъехались.

Бабушка Зоя уехала в Москву, учиться. Была она в 1941 г. совсем молоденькая, в Москве еще не освоилась. Летом ее с другими учащимися отправили в Узбекистан (если ничего не путаю), собирать хлопок. Там, на хлопке, она и узнала о начале войны. Ей предложили в Узбекистане остаться, но она решила ехать в Москву. А как это – ехать в Москву в разгар большой войны?

И чего только не было в пути: ехала на попутках, пешком шла, тифом переболела, отлеживалась в чужом доме. Какой путь – через половину России! В Москве оказалась только в ноябре, а тут уже фашисты к столице подходят, воздушные налеты, ужас сплошной. Войну она пережила в Москве, работала на заводе по пошиву униформы. А два ее брата были на фронте, оба возвратились, один из них был тяжело ранен. Обоих после войны репрессировали.

Вот так вспомню мою бабушку Зою – и история Зулейхи не кажется сказочной! Моя бабушка умудрялась выживать в совершенно невероятных обстоятельствах. Сколько раз могла умереть от голода и болезней – но дожила до 21 века, и была здорова, и детей родила и выкормила. Как она смогла?

А умри она в то время – и меня бы не было. Страшно от этого немного.

Страшно представить как быстро меняются стандарты и нормы, как часто мы за одни и те же поступки осуждаем одних и закрываем глаза на те же поступки у других. Для меня материнство больная тема, а в данной биографии очень много информации о том как складывались отношения Льва Николаевича Гумилева с его мамой, Анной Андреевной Ахматовой. Это тот случай когда очень хочется дать оценку и вообще пофилософствовать...
К сожалению часто творческие личности оказываются не очень хорошими родителями, не правило, но как показывают биографии, такое бывает слишком часто. Я постоянно задаюсь вопросом, что лучше, жертвовать материнством или творчеством? Ведь мы не знаем хороших матерей, а вот писательниц, поэтесс и других представителей творческих профессий - знаем. Естественно, я понимаю, что даже если бы Анна Андреевна не была величайшей поэтессой, то не факт, что она бы стала хорошей матерью. Но мне кажется, что влияние ее отношения на жизнь сына очень большое. Сейчас очень модно обвинять во всем родителей, я с этим не согласна полностью, особенно когда умудряются рассказывать, что родители виноваты в психических расстройствах детей. Но в тоже время я считаю, что когда мама приезжает к ребенку два раза за одиннадцать лет (с 6 до 17 лет Лёевушка жил с бабушкой), это не нормально. При том, что возможность у нее явно была, желания не было. Дальше все складывалось не намного лучше. Когда Лев находился в заключениях (их было несколько, не буду подробно, а то и так текста много), Ахматова вроде и хлопотала о его освобождении, но не особо много и часто, не стояла часами в очередях как делали некоторые, даже посылки в основном Льву отправляла не она. А после освобождения сына еще и умудрилась его упрекнуть в том, что много потратила на посылки ему. Это вообще в голове плохо укладывается, но дальше будет еще хуже. Сейчас хочется остановиться на том как лагерная жизнь сына помогла быть страдающей, для матери, это отличный повод написать красивые стихи. После прочтения этой книги, мое отношение к "трагической судьбе" Анны Ахматовой совсем изменилось. А теперь "вишенка на торте", в завещании написанном Анной Андреевной главным наследником был указан не сын. Я понимаю, что она поддалась на влияние и хотела в последствии завещание изменить и всякое такое, но как по мне, это не оправдывает ее, тем более, что оно было написано не в пользу каких-то порядочных и хороших людей. Просто возмутительно, что в руки "недалеких" людей которые достаточно косвенно были связаны с Анной Андреевной попало ее имущество и авторские права на ее творческие достижения.

Мне страшно себе представить, что могло твориться внутри у сына знаменитых родителей, которого мало того, что воспринимали только как сына Ахматовой и Николая Гумилева (в юности и молодости, та если честно и сейчас тоже), так еще и не получившему совсем родительской любви. Да, у него была бабушка и другие родственники которые частично восполнили потерю, но могли ли они полностью удовлетворить потребность ребенка в любви?
Думаю, что с Льва Николаевича можно брать пример, как переживать сложные ситуации, он стойко преодолевал все трудности, многие бы сдались, спились или другими способами бы проявляли слабость, а он выдержал все сложности и они не помешали ему с позитивом относиться к жизни и добиться успехов в науке. Мне кажется, что немаловажную роль сыграло отношение Гумилева к своему происхождению, благодаря которому и формировалась уверенность в себе.

Знаю, что моя история не похожа на историю, но просто в рецензию не хотелось писать слишком много, тем более здесь подано больше мое отношение не к книге, а к самим биографическим фактам.

Вот сейчас действительно жалко, что я не умею рисовать.
Срисовать что-то я более менее сносно могу. Но из головы картинки - неа.
Дом и его персонажи настолько вдохновляют, а масса фанарта настолько поражает, что любой вооружится альбомом, карандашом и стирачкой.
Но после своих убогих попыток я вспомнила о картинке, недавно увиденной в интернете.
Прям про меня. Теперь хоть не так грустно, что ничего не получается.

Осторожно, острый угол! Теперь не бойся, проходи. Да, этот дом стар и одинок. Мрачен, а окна его, не мигая, взирают на тебя с каждого из трёх этажей. Дефилируя по коридору не удастся стрельнуть сигарет, гул голосов раздающихся из столовой, оповещает, что сейчас время завтрака. Пюре и морковные котлеты. Чай и бутерброды с маслом. Черно-белый стол. Красные кроссовки. Эльфийский король, восседающий в коляске, словно на троне. Его друг-ушастый лемур в парике (ух, а взгляд! утомленный знаниями и израненный временем), увешанный бусами и амулетами, создающий столько шума, что кажется твои перепонки сначала лопнут, а потом попросят контрольный выстрел, чтобы этот кошмар точно был закончен. Главная Птица в горностаевой мантии курит кальян. Смахивает на цирк, но вокруг никто не смеётся.
Синеглазый ловец душ. Коридорный свет и росписи на стенах. Куча объявлений. Коф. Ежедн. С 18 до 19 ч. Лунная дорога.
Кругом связки чеснока и ягод, бубенчики, где-то прячется зелёное яйцо в белую крапинку. Кофе, шашки, сказки и самая длинная ночь. Буквы «Р», собравшиеся в кучу, спасаясь от холода. Грабли, обкусанные пальцы, босые ноги. Драконы, оборотни, крысоловы. Ночной лес. Шестеренка? Или перо?

Что подарит тебе Дом? Страх, кошмар? Могущественное проклятье или смертельную скуку? Путешествие? Освобождение? Что он потребует от тебя? Поклонение? Отпор? Смирение? Но итог один — за все придётся платить.

Было время, когда я параллельно занималась танцами и посещала психолога. Один из тренингов, изрядно меня позабавивших, ставил задачу найти и почувствовать своего партнера, друга, близкого человека. Мне завязывали глаза, первые несколько шагов я делала наобум, а потом четко направлялась к наиболее для себя приоритетному человеку в помещении.
Задачка так меня позабавила, что танцевать я тоже начала с закрытыми глазами, точно зная, как мне рассчитать ширину шага, скорость поворота и место, где я должна встретить своего партнера. Очень полезный навык, на самом деле, к концу своих занятий я делала это не задумываясь, будучи в состоянии не следить за рисунком танца, а вести светскую беседу или обсуждать интегральные уравнения.
А потом, за ненадобностью, все как-то стерлось, забылось...

Слепой садится рядом со Сфинксом, закуривает и, пристроив зажженную сигарету на краю пепельницы, тут же закуривает еще одну. Вторую он оставляет в левой руке, первую берет правой и держит на излете, фильтром от себя. Сфинксу не приходится ни нагибаться, ни вытягивать шею, сигарета оказывается точно на уровне его губ. Чтобы выпить кофе, Слепой опускает в пепельницу обе сигареты и, поднимая свою чашку левой рукой, одновременно поднимает чашку Сфинкса правой. Проделывает он это механически, не испытывая ни малейших затруднений, а Сфинкс так же механически пьет свой кофе и курит синхронно с ним.

Этот момент тронул меня до глубины души. Наверное, во всей этой потрясающей книге, более всего тронул. Это же насколько нужно чувствовать друга, знать его наизусть, чтобы так легко, автоматически, не задумываясь, синхронно… Вот это для меня высший пилотаж!

Роман Евгения Водолазкина обладает ярко выраженным анальгезирующим и противовосполительным действием при многих видах душевных недугов.

Показания к применению: душевная боль травматического происхождения в результате общения с людьми, напряженность и скованность сердечной мыщцы от старых и новых обид, бессонница из-за тяжких дум или ночные кошмары.

Рекомендуется иметь в домашней книжной аптечке первой помощи. Принимать симтоматически по 10-15 страниц в день, при обострении по 50 страниц перед сном. Успокаивающий эффект наступает уже через 3-5 прочитанных страниц. Противопоказаний нет. Передозировка практически невозможна.

Особые рекомендации: идеальное чтение для пасхальной недели.

О, какими же запутанными все-таки бывают человеческие отношения! Запутанными, и, одновременно, такими банальными.
Например, типичная ситуация, наверняка происходившая практически с каждым из нас: близкий человек, с которым Вы прошли бок о бок полжизни, начинает отдаляться. Настолько плавно и незаметно, что ты понимаешь это только тогда, когда общих тем практически не остается, а шутки, призванные скрасить напряженное молчание, становятся глупыми и неловкими.
Этой зимой, мой самый близкий человек, моя лучшая подруга, с которой мы все делили пополам, начала меня игнорировать. Не просто не отвечать на назойливые звонки и СМС и избегать встреч, хотя и это тоже. Она начала делать вид, что меня просто не существует. В ее мире человек с моим именем и фамилий перестал существовать. Это стало для меня сокрушительным ударом. Было... больно. А еще настолько унизительно и мерзко, что я совершила один из самых необдуманных и стыдных поступков в своей жизни: я начала вести себя как она.
Время до летних каникул мы провели в попытках научиться игнорировать друг друга.
Вскоре, на горизонте замаячил мой день рождения. Мрачное настроение усугубляло осознание того факта, что этот праздник мы всегда отмечали вдвоем.
Однако, ситуация разрешилась совершенно неожиданно. По крайней мере, для меня.
Ранним утром моего дня рождения меня разбудил неожиданный звонок в дверь. Наглым нарушителем безмятежного сна оказался общий знакомый, с подарочным пакетом в руках. Поприветствовал наглым тоном, сунул подарок в руки, и заговорщицким тоном буркнул: «Просили передать».
Тонкую ленточку, опоясывающую ручки, я развязала почти сразу же, как за ним захлопнулась дверь.
Три небольших книжки в мягких обложках. Мариам Петросян, «Дом, в котором…». И ма-а-ленькая записка, на подобии которой обычно лепят на все горизонтальные и вертикальные поверхности. Стикер, то биш.
"Тебе понравится", - гласила цветная бумажка с подписью внизу.
Тем же вечером я решительно взяла первый томик в руки, и не пожалела. Тринадцать лет дружбы не проходят даром. Эта книга стала моей любимой, а я сама, наконец, прозрела. Я поняла, почему она так поступила, и больше не держу на нее ни обиды, ни злости. Эта книга затронула мою душу, проникла в сердце и поселилась в нем, рядом с теми теплыми воспоминаниями о человеке, который мне ее подарил.
Теперь, видя ее в коридорах, я не могу сдержать улыбку. Да, мы не смогли сохранить нашу дружбу, слишком привыкнув к обществу друг друга. Замкнулись в своих маленьких уютных мирках и стали говорить на разных языках. Но ведь это не значит, что мы не сможем попробовать снова?
P. S.: А книга эта стоит у меня на полке на почетном месте, и теперь, когда мне грустно или плохо, я просто беру один из томиков и открываю на случайной странице. Меланхолия уходит лишь стоит строчкам коснуться сознания. Вот так вот:)

Дорогие мои друзья и сочитатели!
Поздравляю всех с новым годом!
Желаю счастья, здоровья, удачи и любви! И конечно же интересных книжных открытий!
Чтобы этот год Дракона нас не сожрал, а обогрел и обогатил!
Мира и ̶б̶о̶б̶р̶а̶ добра всем нам!

Меня зовут Юра, и мне два года, я уже подросший и видавший жизнь кот. О своем детстве я вам рассказывать не буду, потому что я мало что о нем помню, но запах моей первой мамы, которая меня родила, я вспоминаю до сих пор. Моя мама пахла молоком, лаской и заботой.

Но нас уже давно разлучили с мамой и теперь я живу в общежитии. Общежитие это кстати находится на севере, в Ямало-Ненецком автономном округе. Жизнь у меня конечно не сказка, но в общежитии лучше чем на улице, потому что морозы у нас суровые и на улице я бы не выжил. Живу я в комнате, в которой постоянно собираются незнакомые мне люди. Они пьют, иногда пинают меня, иногда приласкают, все зависит от их настроения. Но общежитие тем хорошо, что есть возможность сбежать из комнаты и побегать по коридорам.

Контингент в этих коридорах разнообразный, есть добрые люди, которые меня подкармливают, а есть злые, которые вечно прогоняют. Я очень люблю играть с детьми, но иногда они переходят грань. Вчера например меня таскали очень больно за хвост так, что он как будто бы оторвался в основании от тела, было очень больно.

Но история моя не об этом, я хочу вам рассказать, как я обрел новую семью.

В один из вечеров, в комнату к моей хозяйке пришли два человека. Посидев недолго, один из них взял меня на руки и куда то понес. Я сопротивлялся как мог, пытался его укусить и разодрать его когтями, но он ничего не замечая отнес меня в машину и мы куда то поехали. Я не знал куда мы едем и у меня была паника, я ожидал худшего.

И вот, выйдя из машины, он занес меня в какую то квартиру и опустил на пол. Я сразу ощутил запах другого кота и забился под диван, до выяснения. Мне наложили еду и принесли прямо под диван. Еда была очень вкусной! В сравнении с тем, чем меня кормили в общежитии это было прям вау. Я поел и на полусогнутых лапах пошел на разведку. Так я и встретился с Георгием, а по простому Гошей, который уже жил в этой квартире.

Я наверное пропущу пару тройку дней моей адаптации и стеснительности, потому что из за своего страха я почти не выходил из под дивана и отвергал все попытки Гоши со мной сблизиться. И вот спустя эти дни я все таки вылез из под дивана и пошел знакомится. Гоша оказался очень доброжелательным котом, который жил в этой семье уже больше 10 лет.

Гоша поведал мне, что мама Света и папа Миша уехали в отпуск, поэтому присматривать за ним приехал их сын Денис, которого он тоже очень хорошо знает. Он рассказал что кормят тут от пуза, да и ласки хоть отбавляй. А самое главное, он был не против нового товарища.

Мой болевший хвост не давал мне покоя и вот в какой то из дней, Денис снова погрузил меня в машину.
Ох как же я боялся, что меня отвезут обратно. Но нет, мы поехали в какое то другое место, в котором стоял запах тысяч животных. Меня взяла в руки какая то женщина, раскрыла мне пасть что бы осмотреть зубы, осмотрела лапы и после этого взялась за мой хвост. Ох как же больно все это было, я брыкался как мог, но после некоторых манипуляций она отдала меня обратно Денису и мы вернулись в квартиру к Гоше (да я не мог тогда назвать эту квартиру домом, потому что еще не знал что же будет дальше).

Дальше дни стали протекать более менее одинаково, меня кормили и зачем то каждый день трогали мой больной хвост, который кстати с каждым днем болел все меньше и меньше. Но вот в один из дней наша жизнь переменилась...

В нашу квартиру пришли два новых человека. Гоша был настолько рад их приходу, что сразу кинулся им в ноги. Его гладили и ласкали, а я стоял в стороне, пока Денис не представил меня новоприбывшим. Я конечно с огромной опаской подошел к ним и в ту же секунду понял, что люди эти не злые, потому что меня тоже начали гладить, хотя они меня даже не знали. Так я и познакомился со своими новыми родителями, мамой Светой и папой Мишей.

Ну а дальше моя жизнь пошла как по маслу. Мы резвились с Георгием, кушали от пуза и не знали никаких бед. Гоша оказался очень хорошим другом, который делился со мной всем, в том числе и заботой его хозяев.

Так мы жили не тужили, пока Гоша не начал хворать. Он был уже очень старый и почти перестал со мной играть. Он только спал и ел. И вот в один из дней, не скажу точно сколько лет прошло, его не стало. Его унесли куда то и больше не вернули. Я конечно очень сильно грустил, но жизнь все таки продолжается, и все мы когда то уходим.

Так я и остался полноправным хозяином этой квартиры и главным любимчиком своих новых родителей. Дни мои протекали размеренно, бывало я капризничал и отказывался от еды, бывало был не в настроении, но все это будни, на которые не стоит обращать внимание.

Я стал хорошим котом, я всегда встречал маму с работы, всегда ходил в лоток, спал у родителей под боком. Частенько к нам в гости приходили родственники хозяев и собирались за большим столом, что бы отметить какой нибудь праздник.

Годы пролетали незаметно, я становился старше, но всегда был благодарен этим людям, которые дали мне в жизни второй шанс.

Я пережил со своей новой семьей даже пандемию, которая сблизила нас еще больше. И вот в 2022 году они начали куда то собираться...

Я смотрел на все эти сборы со стороны и не понимал что происходит, и что вообще будет дальше. И вот все вещи сложили в коробки, потом куда то унесли и в одно утро меня посадили в машину. Я думал мы как всегда просто недолго прокатимся и все, но не тут то было...

Мы отправились в очень долгое путешествие на машине, даже мой лоток для нужды поехал с нами и стоял в багажнике. Поначалу меня укачивало, но потом я более менее привык. Мне было интересно все происходящее, поэтому я пытался залезть везде, но почему то к Денису, который сидел и крутил какой то колесо, меня не пускали. Два раза мы останавливались в каких то странных местах, в которых мои хозяева спали, а я сидел и охранял их всю ночь. И спустя три дня мы все таки доехали.

Мы приехали в какой то новый дом, в котором я узнал бабушку Галю, которая иногда приезжала к нам в гости и всегда гладила и любила меня. Дом был двухэтажный, и я сразу учуял в нем запах кошки. Ну и я как интеллигентный кот, на полусогнутых, пошел изучать территорию.

Вскоре я увиделся с Марго. Это было своенравная мадам, которая ни в какую не хотела со мной знакомится. Подняв голову вверх, она проходила мимо меня и шипела, тем самым показывая свое превосходство. Я не стал навязывать ей свою дружбу и жил сам по себе. Главное что я был в этом новом доме не один, со мной были все те же мама Света и папа Миша, а больше мне ничего и не надо.

Прошла наверное неделя и я освоился в новом доме и понял, что из него можно беспрепятственно выходить на улицу, гулять и возвращаться обратно. Как же классно было поваляться меж цветов, погрызть свежей травки и покуражиться в пыли.

Я настолько осмелел, что решил выйти и посмотреть что же там за мир находится за этим забором. Я нашел небольшую лазейку и пробрался под забором, и о чудо навстречу мне бегут новые друзья. Я увидел стаю собак, которые лая бежали ко мне навстречу. Я думал что они хотят познакомится и побежал навстречу им...
Я видел открытые пасти... Я видел клыки... И вот кто то вцепился мне в горло...

Я лежу и не могу двигаться, и вижу что ко мне подбегает моя семья... Они берут меня ну руки и плачут... Это было последнее что я видел в этой жизни... Мои глаза закрылись...

И вот я вылетел из своего тела и парю над землей. Я вижу своих маму и папу, я вижу свою семью, они плачут... А я кричу им сверху: не плачьте, со мной все хорошо, я вернусь к вам, только уже в другом теле...

Я уже как то рассказывал вам о жизни Юры в другой своей истории, только от своего лица, и тогда он еще был с нами. Так что кому интересно вот ссылка на ту историю.

Учусь на филологическом факультете МГУ. На прошлой неделе профессор Варламов коснулся на лекции, посвященной современной литературе, этой книги. Далее с его слов.

"Принимаю я в начале февраля пересдачу у вечернего отделения по современной русской литературе. Приходит девушка отвечать билет по Водолазкину: знает блистательно, говорит, мол, неделю проплакала из-за книги. А на вопрос, в какое время происходит действие, ответить не может. Не зная, что ставить, пишу смс Водолазкину, мол, так и так. Он тут же перезванивает: "Ставь автоматом пять, девушка права: в этом романе времени нет."

Моё детство пришлось на период тотального дефицита в Советском Союзе. То время, когда были талоны на колбасу и масло, за хлебом и сгущённым молоком стояли в огромных очередях и в одни руки выдавали определённое число штук или литров. За новой мебелью и машиной тоже были очереди, которые медленно, но верно продвигались порой годами, не говоря уж про очередь на улучшение жилищных условий. В ту пору с нами жила бабушка и к нам часто приезжал её брат Валентин. Не помню, насколько азартный и вообще азартный ли он был человек, но постоянно пачками покупал лотерейные билеты, говоря, что : "Всё равно моя машина где-то есть." Почему ему хотелось её, не знаю, могу только догадываться. Прав у него не было, но видимо, её наличие для него было синонимом достатка, достигнутой и исполненной мечты. К сожалению, машину он так никогда и не выиграл. Фортуна обошла его стороной. Вот такое не слишком удачное первое знакомство с этой госпожой было у меня.
Сама я совершенно не азартный человек. Никогда не покупала лотерейных билетов, не играла в казино, не ставила всё на выигрыш. И в карты мне не всегда везло.
А сегодня, представляете... Нет, нет, не представляете нисколько... Когда мне пришло уведомление, что я выиграла книгу Евгения Водолазкина Авиатор в раздаче, участвуя первый раз в своей жизни в таком мероприятии, совершенно не зная, что на лайвлибе уже пять лет проводится «раздача книг», я не поверила.
Знаете, сколько человек записались на эту книгу? 1390!!! 1390 И всего три победителя. И я одна из них.
Конечно, я очень рада и счастлива. Не буду рассказывать, как я ошиблась на радостях в написании собственного адреса, как ждала эту посылку с книгой, порой не веря, что это правда, самая настоящая, а не разводка, как многое в современном мире и как однажды утром почтальон доставила мне её домой. Круто ! Здорово! Вау ! Теперь я думаю, что это только начало моего участия в подобных фишках!!

Хочу поблагодарить Марину ( takatalvi ) за помощь и поддержку, а также Таню ( NeoSonus ), чья история подтолкнула меня к участию в подобном мероприятии. И конечно, спасибо издательству АСТ, Редакция Елены Шубиной.

Как уже понятно из пары моих последних историй и из рецензии к этой книге, довелось мне пройти некоторые памятные и значимые вехи на пути лечения онкологического заболевания, обыденно именуемого коротким трёхзвучным словом «рак». И я уже упоминал, что в сентябре прошлого года оказался на лечении в хирургическом отделении Новгородского областного клинического онкологического диспансера (название пишу полностью из уважения и признательности и к самому учреждению, и к людям, в нём работающим). И совершенно случайно в один из первых дней пребывания в отделении во время обеда оказался за одним столом с мужчиной примерно моих лет, который показался мне смутно знакомым. Ну, слово за слово, разговорились. Оказалось, что чуйка меня не подвела и мы действительно виделись с ним на одном из фестивалей авторской песни «Мстинские созвучия», который ежегодно проходит в соседнем районе на порогах реки Мста в первомайские дни — ваш покорный слуга в своё время не единожды выезжал туда вместе с кучей своих сотоварищей по клубу любителей авторской песни «Автограф», а Сергей Марусенко (так зовут моего старого нового знакомого), будучи жителем этого соседнего с нами райцентра и являясь активно пишущим поэтом, тоже не раз выступал со своими стихами на фестивальной сцене — что называется, были мы мордально знакомы и вот теперь развиртуализировались.

Ну, где собрались два близких по духу и по увлечениям человека, там и общение наладилось — Сергей пришёл в мою палату со своим ноутом, показал какие-то значимые для нас обоих видеоролики и дал почитать некоторые свои стихи. И те, которые как-то зацепили душу старого бардовского гитариста (это я уже о себе), перекинул мне сообщением в VK — вдруг получится песенку-другую сочинить (чего греха таить, иной раз укладываются некоторые стихотворные строки на гитарные незамысловатые аккорды).

* * *
За окном превращается дождь
В хоть и мокрый, но всё-таки снег.
И светлее становится ночь.
И стремительней — времени бег.

Новый год. Он уже где-то здесь.
Ощущаю его лёгкий шаг.
Счастье есть! Ну, конечно же, есть!
Светлый праздник, как сказочный маг,

Возвращает нам детство на миг
С безграничным полётом мечты;
И герои прочитанных книг
Вдруг твои обретают черты.

Где реальность, где сказка — поймёшь?
Что Господь в новый год нам пошлёт?
За окном превращается дождь
В белых-белых снежинок полёт!

Прошли пара-тройка дней, меня перед операцией отпустили на несколько суток домой, а когда вернулся в отделение, Сергея там уже не было — перевели в другое отделение, ибо нуждался он не в операции, а в так называемой «химии». Затем хирурги сделали со мной то, что должны были сделать, и к концу октября оказался я дома. И почти каждый день натыкался в новостной интернетской ленте на публикуемые Сергеем лирические стихи — у него получалось удивительно быстро и точно что-то рифмованное писать. А потом, в декабре уже, как-то незаметно для меня стихи Сергея из ленты пропали, а поскольку своих дел и забот вроде как было немало, то и особого внимания на это не обратил. А 23 декабря вдруг вспомнил, что где-то в этих числах у Сергея день рождения. И пошёл на его страничку. А там запись…

Таня Григорьева (22 дек в 10:13)
ПАМЯТИ СЕРГЕЯ МАРУСЕНКО

Без Вас наш город стал беднее.
В Вашем лице он потерял
То, что сокровищ всех ценнее,
ТВОРЦА-ПОЭТА дивный дар.

Скорблю я с небесами вместе,
С рекой, деревьями, мостом
О Вашей недопетой песне
И о созвездиях стихов.

Господь пусть будет милосерден -
Не судит строго Вас за то,
Что обладая сердцем щедрым,
С людьми делились красотой.

С почтением и восхищеньем
Вам кланяюсь сегодня я.
Душе в раю упокоенья.
Пусть будет пухом Вам земля.
23.30 21.12. 2019

Для чего я это всё тут пишу? А просто долг есть перед этим человеком — песню-то вроде как брался написать.
Написал. Вот на это стихотворение:

* * *
В белый цвет окрашенный металл —
На табличке надпись: "ОПЕРБЛОК".
Двери в вечность? В мир иной портал?
Знает только милосердный Бог.

И сейчас ТУДА меня везут
На каталке. Надо полагать,
Приговор, что вынес Высший суд,
Предстоит мне вскорости узнать.

Скрип колёс упругих резв и бодр.
Яркий свет десятка мощных ламп.
Кто там впереди? Апостол Пётр?
Нет, похоже, мудрый Эскулап.

Не пошло бы что наперекос.
Дай пожить ещё чуть-чуть, Господь!
Начинает действовать наркоз.
Режет сталь податливую плоть...

Теперь остаётся только показать эту песню своим друзьям-бардам на Зимних встречах на Валдае, в конце февраля.
Чтобы спелась не просто дома, но ещё и для кого-то внешнего.
Для слушателя.
В память...

Новая для меня площадка буккроссинга — павильон «Книги» (516-й). Полки расположены в помещении кафе, рядом с книжным магазином.
Моя Дина Рубина разместилась рядом с Пушкиным, Фенимором Купером и Бомарше.

На желтой табличке — правила книгообмена: чтобы забрать книгу, здесь надо взамен оставить свою.

Павильон расположен в уютном местечке. В двух шагах от центральной аллеи с музыкой, фонтанами и нарядными толпами — парковая зона: огромные старые деревья, тишина, белки.

Небольшое здание с колоннами — копия нашего Истринского дома культуры и, надо думать, многих советских ДК.

Изнутри оно кажется намного просторнее благодаря окнам во всю стену и прекрасному освещению.

Прежде всего, там роскошный читальный зал.

Книги на все темы — худлит, искусство, нон-фикшен, биографии (на втором этаже целый шкаф ЖЗЛ). Много новинок.

Можно взять любую книгу, устроиться на диване/кресле/за столом, почитать и вернуть на полку. Есть кафе и книжный магазинчик. Вай-фай тоже есть. Жила бы рядом — ходила бы каждый день!

В памяти еще свежа огромная барахолка, которой не так давно была ВВЦ, в том числе коммерческие книжные развалы со всякой макулатурой, так что отдохнула душой.

Есть в «Опосредованно» эпизодический персонаж - болтливый таксист, который может рассказывать случаи из своей жизни на, кажется, любую тему, не учитывая при этом желание пассажиров. Выбора у них нет - приходится слушать. Так вот я почувствовала себя тем таксистом, прочитав строки:

«То, как он переживал за цифровых куколок «Икс-кома» во время любого из выстрелов, не поддавалось описанию, он еще и назвал каждого именами и фамилиями людей на работе, а снайперше дал имя Елена Кёниг, говорил: «Ну, давай, Ленусик, на тебя вся надежда», и даже не замечал этого, еще иногда упрекал: «Эх, Лена, Лена, подвела ты нас совсем не вовремя!», а Лена в этот время давилась смехом за книгой или проверкой уроков».

Как и таксисту, мне тут же захотелось сказать “А вот у меня тоже был случай...”.
Так вот, у меня тоже был случай. Мой муж - геймер со стажем, который он начал нарабатывать еще со времен, когда одну песню приходилось часами скачивать по модему, а курсовые работы записывались на дискеты. Как-то вечером мы уже легли спать, выключили свет, но я вспомнила, что забыла обсудить какой-то важный вопрос и решила не ждать до утра. Я что-то обстоятельно объясняла и аргументировала, а когда спросила: “Что ты об этом думаешь?” Муж сначала долго молчал, а потом говорит: «Мариш, почему ты все время стреляешь из какой-то фигни? Я же дал тебе нормальную винтовку». Пока я с ним разговаривала, муж, конечно, уснул, и во сне продолжил играть в один из своих шутеров, в котором, оказывается, одну из персонажей назвал моим именем.

Когда через пару дней он сказал: «А давай я тебя на ворота в НХЛ поставлю!», я ответила категорическим отказом, объяснив, что к такой ответственности я как-то не готова. Так что с клюшкой я за честь команды не билась, но он потом особо и не спрашивал уже. Знаю, что в онлайн «Дозорах» “я” так эффектно побеждала врагов хитроумными стратегиями, что пару раз звали замуж, а в «Диабло» “я”, эволюционировав с компа до приставки, крутая магичка 70-го уровня.

Я - взорвавшаяся Звезда.
Тлевшая многие тысячелетия, воспламенившаяся и разлетевшаяся на куски.

Мариам, как Вы сумели жить с этим миром/ в этом мире почти 10 лет и не раствориться, не исчезнуть?!

Рядом с автомойкой, где я обычно мою машину, недавно открылось кафе "Армения". Сижу я как-то во дворе этой самой автомойки - принимаю солнечные ванны и жду машину; тут рядом со мной садятся два парня и девушка - тоже ждут, и я слышу их разговор. Один из парней начинает рассуждать на тему - сколько можно строить забегаловок, плавно он доходит до вопроса: "Что вообще есть выдающегося и интересного в Армении?". Его спутники, сходу просветили его: "System Of A Down, мультики про Масленицу и Говорящую рыбу (ну которая с губами вот таааакими), и Петросян с "Домом...".
А что Вы знаете об Армении? =)

Ещё с обучения по работе с метафорическими картами в голове четко засела мысль (и значит осознала), что все ответы есть у нас в голове, нужно только спросить. Как бы да! Но, тогда почему мы все не успешные всезнайки?

Вот тут и помогает цитата, которая выделяет фразу  «суметь отыскать»- вот тут собака и закрыта.

Когда мы начинаем поиски ответов и давайте сразу уберём магический реализм в виде билбордов с прямыми ответами на наши вопросы, а обратимся к самому процессу. То, если наблюдать, можно заметить, что сам процесс поиска ответов бывает дискомфортным.

Потому что  наша хитрая психика начинает вместе с ответами подкидывать ещё и загадки в виде защитных механизмов, детских травм, то, или что человек в себе подавлял и т.д., а это уже нашему сознательному не нравится-это не легкость и простоту. И это не про безопасность.

Поэтому мы только люди, а не успешные всезнайки. Чтобы получить ответ мало оглянуться вокруг, нужно ещё заглянуть внутрь себя. И, конечно, кто-то готов идти до конца в поисках ответа, кто-то готов пустить все на самотёк, а кто-то останется с тем,что есть.

А ещё есть вопросы, которые должны остаться без ответа, но это уже другая история.

«Дом в котором». Мариам Петросян

Восемь лет назад, когда я жил на старой квартире в центре Петрозаводска, у меня был друг, по совместительству сосед, квартировавший этажом выше. Въехал он туда с родителями несколькими годами ранее меня. Вселялись они после одной старушки, которая давеча почила. При оформлении сделки купли-продажи между родителями друга и родственниками старушки возникли какие-то споры. Начальная цена квартиры вдруг подскочила, но новоселы были в безвыходном положении, и им пришлось соглашаться на условия продавцов. После длительной нервотрепки семья получила ключи от квартиры и усталые, но довольные они прибыли на новое место жительства. Здесь их ждало второе разочарование. В разрез с обещаниями родственников старушки оставить на первых порах мебель в квартире, в помещении оказалось пусто. Было выкручено все до последнего болтика и снята даже перегоревшая лампочка. Лишь в большой комнате остался стоять старый советский сервант без стекол с кучей макулатуры в нем. Все жутко расстроились, но предъявлять претензии было некому – договоренность о мебели была устная. Пришлось на оставшиеся деньги, которые были отложены на ремонт, покупать необходимую мебель.

Началась уборка. Так как единственным хламом в квартире был сервант, начали именно с него. В чреве деревянного долгожителя обнаружились непереваренные останки советской эпохи: томики Ленина, революционные книги, прочие древние издания лохматых годов малоизвестных писателей. Там же обнаружилась небольшая Библия и под ней стопка религиозных книжечек с описаниями жития разных Святых. Библию бережно отложили, как и несколько более-менее приглядных изданий, а все остальное пошло в мусорный пакет. В серединке стопки лежала довольно объемная книжица в обложке без каких-либо надписей. Мать моего друга не расправилась с книжкой сразу, а решила полюбопытствовать о чем она. Открыть удалось не сразу, с нескольких сторон книга была скреплена скотчем. Зато, когда ее содержимое показалось наружу, мать ахнула. Внутри, по центру листов, в книге была вырезана ниша, а в ней пакетик. В пакетике оказались деньги. Как рассказывал потом друг это были сэкономленные старушкой деньги и родственники покойной о них знали, но не думали, что она хранит их вот так запросто в книге. Возможно, и вся мебель из квартиры была вывезена наскоро по этой причине.

Так покойная старушка, судя по книгам глубоко верующая, уже посмертно восстановила справедливость и компенсировала новым жильцам потери, понесенные ими по вине жадных родственников.