Мустафа Умеров — блог

- Папа, расскажи сказку! - Опять? - Ну, пожалуйста! - Ладно, какую сказку? - Добрую, мою любимую! - Как я пробил колесо или как у меня закончился бензин? - Про колесо! - Пять раз же сегодня рассказывал! - Ну, пожалуйста, последний! - Ох... Ехали, ехали мы ночью из Волгограда... - А зачем? - Мы там играли в «Что? Где? Когда?» - А зачем? - Сейчас не помню, но тогда знал. Ехали мы, ехали и пробили колесо. - А что было дальше? - Дальше я сел возле машины и стал думать, что же мне делать. - Папа, а ты сам не мог поменять колесо? - Нет, сыночек, я же ездил играть в «Что? Где? Когда?» - А твои друзья, кто с тобой в машине? - Они тоже. - Папочка…

Он старше на десять лет, а она - экс-вице-мисс побережья, навскидку 2005-2008, "отсюдова и до самого Сочи, отвечаю, с подиума увел, братан". Мы с ним примерно сверстники, только он еще ниже, весь разукрашен шрамами и овеян легендами - говорят, даже сидел. Встречались раз пять - он приезжал "встретиться-поговорить" (автохтонный термин, что-то вроде взаимного обнюхивания у собак; диалог подразумевает обоюдное уважение и состоит из бесконечного количества коротких предложений без существительных и смысла). С ней имел удовольствие общаться всего раз, в легендарном городском спортзале (знаете, из тех, где принято, напружинив ягодицы в качестве…

…Это случилось первого мая 1994-го года. Правда, узнал я только второго, в понедельник, когда вечно осведомленный сосед по парте, помедлив, сообщил: "Умер, не приходя в сознание". И деликатно отвернулся. …А началось все весной девяносто второго. Я тогда не имел понятия про "Формулу 1", случайно включил телевизор воскресным днем - на мутном экране "Горизонта" быстрая сине-желтая машина не могла обогнать медленную красно-белую под номером один. Само действие почему-то происходило на улицах приморского города. По мнению комментатора, данным инфографики, по всем законам физики обгон должен состояться прямо сейчас. Нет - сейчас. Вот прямо здесь.…

1. Даже если вторая полоска на тесте проявилась нечетко - рекомендую дочитать. 2. Обратитесь в бесплатные государственные учреждения по месту жительства - будет дорого, унизительно, всем все равно и никто ни за что не отвечает. Платные клиники - то же самое, только в бахилах. 3. Важно следовать советам близких, которые через это прошли - подруг, у каждой из которых всякий случай был по-разному, мам и бабушек, которые рожали без отрыва от производства, и ничего, беременность это не болезнь, а также менторов-наставниц из запрещенных соцсетей, которые про осознанность, заземление, распаковку компетенций и проявленность. 4. Когда решите…

1. Столик нужно занимать самый заметный, желательно с надписью "бронь", иначе смысл? Если это столик на открытой террасе, необходимо, ссылаясь на солнце, требовать расположить его на максимально ферзёвом месте, в идеале - на парковке для инвалидов, и каждые пятнадцать минут заставлять официантку его передвинуть. Еще чуть-чуть. Правее. Правее. Ай, ти моя хорошая. 2. Каждый посетитель, самый зачуханый москвич из дальнего угла, должен узнать, что вы очень заняты, спешите и буквально на минуту - даже если один торчите тут уже четыре часа посреди среды. 3. При общении с официантами принято слушать с недоверчивым видом, упоминать, если кто не в…

Порт это не только нехорошие заболевания, хождение валюты наравне, праворульные автомобили и гулящие морячки (два варианта ударения). Так, в нашем богоспасаемом городе телеканал НТВ появился еще в советское время. Уникальный журналистский коллектив кабельного новороссийского телевидения состоял из двух суперзвезд - любое их явление граду и миру становилось настоящим событием. Высокий импозантный мужчина в очках, как у зам. министра легкой промышленности, вел пятничную передачу, по итогам которой показывали взаправдашнее иностранное кино. Это была подлинная демократия - за 50 копеек в нескольких киосках "Союзпечати" в течение недели можно…

Жарким сентябрьским днем 1993-го года на первом уроке новая учительница литературы предложила ученикам 8-го "ж" изложение с элементами сочинения. Сюжет: подвиг сельской комсомолки, погибшей во время пожара в коровнике - спасала телят. Помню, что был не согласен с гражданским пафосом произведения, предлагал сначала заслушать оценку подвига от родителей героини и даже, кажется, в пылу завязавшейся дискуссии объявил о пересечении двух множеств - авторов душеспасительной советской прозы для юношества и, собственно, телят. Так и познакомились. Она никогда меня не ругала, правда - прямо и не хвалила тоже. Снова и снова повторяла - пиши, тебе…

На заправке подошел тучный неопрятный немолодой мужчина в потной кое-где застегнутой рубашке (наверное, где-нибудь инженер по охране труда) и нервно махнул в сторону кассы: - Продают пидарасам! Я расстроился и даже заволновался. Топлива на четырнадцать километров, до ближайшей заправки примерно столько же — а вдруг и там нас с ним, техническую интеллигенцию, поражают в правах? Тут незнакомец объяснился: - На один рубель подорожал один литр! Потому что продают весь наш бензин пидарасам! За границу! Пидарасам! За границу! Круге на пятом я понял. И у меня мягкое сердце. - Жалко их, - говорю. - Кого? - Да этих, за границей. - Это почему?! -…

Одним слепящим утром у моего телефона села батарейка, а зарядить было нечем. По счастью именно этим утром я находился в отеле "Кемпински". Не стал держать в себе боль и спустился к стойке регистрации. Улыбчивая барышня куда-то позвонила и сказала, что у гостя разрядился телефон. Явился статный мужчина в костюме, назвал меня "гость", "господин" и "Умеров" после чего удалился - но, черт возьми, это было приятно. Потом в моей судьбе поучаствовала дама в красной униформе - по словам, взволнованно сказанным в телефон, аналогичный моему, выходило, что хоть гость господин и Умеров, но батарейка у него села. Затем вернулся мужчина в костюме и…

Рождение ребенка или дочери – важнейшее событие в жизни каждого мужчины из маленького, но гордого народа. Мои первые жизненные воспоминания – погоня за голубями под окнами городского роддома, незадолго до рождения брата. Право, не знаю, почему так муссируется тема яркости детских воспоминаний в художественной литературе – я бы не смог, например, написать про этот факт полноценный текст. А вот про рождение сына этого самого брата – сделайте одолжение. Появление отца новорожденного в роддоме занимает особое место в культуре маленьких народов. Это должно быть эффектно. Автомобили для кортежа отбираются тщательнее, чем для свадьбы, несмотря на…

В мае 1988-го года я с отличием закончил первый класс и дедушка Шахмурад преподнес шикарные позолоченные часы, которые в пышной дарственной речи величал "Полярные" за диковинный циферблат и надпись "Советская Антарктическая Экспедиция". Я был на седьмом небе от счастья - ни у кого в 1 "г" классе теперь не было не только похвального листа с Лениным на твердом глянцевом картоне, но и настоящих!-взрослых!-мужских! часов, по которым, к тому же, определить время было возможно только при наличии специальной подготовки. Следующие четыре года жизни я почти не снимал свои любимые часы, только перед сном и купанием. Так у меня их и украли на пляже;…

"Здравствуйте, меня зовут Василий/Василиса, я представляю инвестиционный фонд "…", у вас есть одна минута времени?" Господи, как я их ненавижу. И Василия и Василису. В моем личном хейт-листе у них почетное серебро – между дизайнерами автомобилей Jaguar с 2008г. и немецко-фашистскими захватчиками. За то, что звонят в самый неподходящий момент. Произносят гадкое слово "кейс". Предлагают увеличить пассивный доход (а у меня его нисколько нет, я вообще не такой). И, главное, используют эти свои мерзкие скрипты, наборы типовых вопросов и ответов, то есть наперед уверены, что это они умные, а я раззява с ограниченным кругозором – в чем, если это и…

Натыкаясь на межконфессиональные срачи в интернете хочется рассказать про одного батюшку, которого давно, в молодости, было дело, подвозил до дома. После долгого застолья, не скрою - а что? Был трезвый. Был повод. Была закуска. Довез. Наговорились. Время прощаться. - Хороший ты парень, Мустафа. И машина у тебя хорошая... Перекрестил размашисто и добавил: - ...Храни тебя Аллах! Всем добра!

"Городские портреты" - это коллекция удивительных рассказов, каждый из которых показывает своеобразный портрет жизни в городе. Автор использует яркую и живую лексику, чтобы передать настроение и атмосферу городской жизни. Сюжеты рассказов представляют собой комические ситуации, которые вызывают улыбку и заставляют посмеяться. Однако помимо юмора, в этой книге есть и глубокий смысл. Через свои истории, автор комментирует и критикует различные аспекты жизни в городе, такие как коррупция, социальные неравенства и другие проблемы. Это позволяет читателю не только расслабиться и улыбнуться, но и задуматься о важных социальных и политических…

...Теплый сентябрь 2019-го года встретил в Ростове. Чудесный город, замечательное время, долгая история, как-нибудь все расскажу. Хотя, говоря откровенно, уже ничего не помню, эмоции, какие-то обрывки. Вот один: я в ЗАГСе, в нетвердых руках справка из клиники профессора Буштыревой. Мальчик. Желаю обменять на свидетельство о рождении. Подошла моя очередь. В ростовском ЗАГСе и вообще. - Фамилия? - Умеров. - Имя? - Матвей. - Отчество? - Мустафаевич. - Что? - Мустафаевич. - Имя отца? - Мустафа. - Кто отец? - Я. - Паспорт! Пока все по плану. - Это ваш паспорт? - Похудел. Извините. - Ладно. Отчество ребенка? - Мустафаевич. - Это как-то не…

В последнее время состою в оживленной переписке с книжными рецензентами; для экономии времени разработал шаблон приветственного письма, может, кому-нибудь пригодится: "Здравствуйте, я автор серии рассказов для взрослых, написанных от лица электрического самоката; очень понравился Ваш недавний отзыв на "Поминки по Финнегану", что нужно сделать, чтобы Вы взяли на рецензию мою книгу?"

Что всегда поражало в людях с высшим гуманитарным образованием, такой взгляд со стороны - тотальное неумение адекватно оценивать собственный труд и требовать, именно требовать, деньги за свою работу, особенно, как ни странно - после ее выполнения. Знаете, у профессиональных игроков в карты есть две шкалы умений - обыграть и получить. Зато это честно. Писать книги за деньги не стыдно. Писать рецензии на книги за деньги не стыдно. Требовать деньги за повторную корректуру переделанной рукописи не стыдно. Требовать деньги за переделку дизайн-проекта в случае изменения технического задания не стыдно. Требовать деньги за профессиональную…

...В 22 года работал сторожем, зимой сильно простыл на смене и отпросился у старшего сходить в аптеку за лекарством. Иду по родному городу, в котором вырос, садик-школа-институт-секции - знакомые не замечают, девчонки смотрят сквозь, ни рукопожатий, ни подмигиваний обычных, как будто в шапке-невидимке... Просто, очень все просто - я в поношенном бушлате, ушанке и тельняшке, «отсталой он, то видно по платью»... Прекрасный вышел урок в самом начале взрослой жизни. Когда потом приходилось начинать все с нуля на новом месте, среди новых людей - вспоминал того мальчишку с заложенным носом на улице Советов. Который точно знал, что все пройдет и…

Здравствуйте, я Мустафа Умеров из Новороссийска. Моя первая книга-сборник коротких и в меру остроумных рассказов «Городские портреты». Книжка вышла на «Литрес» две недели назад, но успела собрать отзывы, среди которых есть и позитивные. Книга была задумана давно, но доведена до печати только в прошлом году, потому что может же быть у человека из Новороссийска что-то хорошее в прошлом году. Мои «Городские портреты» помогают ненадолго спрятаться от новостей, по крайней мере мне. Если верить статистике продаж «Литрес» - нас таких уже несколько. На написание произведения меня сподвигла идея: а что, если сделать книгу, к которой можно приступить…