Цитаты из книг — Октавио Пас

Два тела Встретятся два тела, и порой - как волны в океане ночи . Встретятся два тела , и порой - как корни сросшиеся ночью. Но порой два тела - два холодных камня, и вся ночь - пустыня. Но порой два тела - два ножа холодных, и вся ночь их отблеск. И порой два тела - две звезды падучих в опустелом небе.

Все люди в какой-то миг своей жизни чувствуют себя одинокими, скажу больше — в сущности, человек всегда одинок. Ведь жить — это непрестанно прощаться с тем, чем мы были, становясь тем, чем мы будем, вечно чуждым нам будущим. Одиночество — глубинный смысл человеческого бытия. Только человек бывает одиноким, и только он не…

Стихи рождаются из отчаяния перед бессилием слова, чтобы в конце концов склониться перед всесильем без- молвия.

Стихотворение никогда не завершено и обязательно должно быть дополнено, пережито каждым новым читателем

Ребенку предстоит заселить мир поступками. Благодаря игре и воображению косный мир взрослых — стул, книга, все что угодно — начинает жить собственной жизнью. Волшебством слова и жеста, знака и действия творится живая ребячья вселенная, в которой вещи понимают слова и могут разговаривать. Язык, очищенный от абстракций,…

В любви как ни в чем другом проявляется тот двойственный инстинкт, который побуждает нас замыкаться в себе и одновременно преступать положенные себе пределы, воплощаясь в другом: это смерть и возрождение, одиночество и сопричастность.

Слова Свана: «Подумать только — потерять лучшие годы с женщиной не моего типа» — по праву могли бы сказать в свой смертный час большинство современных мужчин. И женщин.

Человеческая природа — если только вообще можно говорить о природе применительно к человеку, такому сущему, которое изобрело само себя, сказав «нет» природе,— это всегда стремление реализоваться в другом. Человек — это всегда тоска и поиск сопричастности. Поэтому всякий раз, ощущая себя человеком, мы ощущаем отсутствие…

Любовь — это выбор. Свободный выбор — уж не самой ли судьбы? — внезапное прозрение самых сокровенных уголков нашего существа.

Стихи пробиваются из расщелины между воплем и не- мотой, смыслом всех смыслов и утратой всякой осмыс- ленности.

Каждый читатель - тот же поэт, каждое стихотворение - любое другое. Ни минуты не стоя на месте, поэзия никуда не спешит. В разговоре каждая фраза предвосхищает следующую: у этой цепи есть начало и конец. В стихах первая фраза содержит последнюю, как последняя - первую. Поэзия - единственный способ противостоять линейному…

Произнести - создать Роману Якобсону I Между тем, что вижу и говорю, между тем, что вижу и таю, между тем, что таю и о чем грежу, между тем, о чем грежу и что забываю, - поэзия. Она колеблется меж "да" и "нет": произносит то, что утаиваю, утаивает то, что произношу, грезит о том, что забываю. Она не произносится, а…

Возвращение «Земную жизнь пройдя до половины», остановился я. И повернулся спиною к будущему: «там не ждут меня» - и пройденным уже путем пошел. Я вышел вон из ряда тех, кто испокон веков, обманываясь, ожидает, что выпадет счастливый случай, ключ повернется, истина откроется – откроются врата веков, и кто-то молвит: «Нет…

Безымянные дети рассвета ищут названий На стволах полусонных луч играет Скачут гор ночные кони у кромки прибоя Шпор не сняв в морскую воду входит солнце Нарушая прозрачность утра валуны наливаются плотью Но упрямится море к ногам горизонта отпрянув Затуманенная земля становится твердью Мир спросонок встает с головой…

Вслушайся в меня, как в дождь, и так же слушай - полуотрешённо - капель, шуршание, вода, как воздух, и, как воздух, время, не закатился день, не наступила ночь, личины сумерек за поворотом, личины времени в изгибе притормозившего стиха, вслушайся в меня, как в дождь, услышь не слыша и вглядись в себя, уснув, когда…

Мне жизнь моя снилась, и шел я во сне все дальше и дальше, дивясь новизне. Но сны оборвались, и я наяву, прикованный к камню, оков не сорву. Прикованный к камню, клонюсь головой. Прикованный снами к плите гробовой.