Москва-89. Люди носят джинсы варёнки, рикпылись какие-то странные кооперативы, кафе "Теремки", народ дёрганый, замкнутый, большие очереди за сигаретами и водкой. На улице ведётся продажа книг с лотков. Повсюду крутят "Ласковй май". Москва-89. Размеренно и чётко, под звуки Гимна СССР формируются спецбатальоны криминала...