4

Отец, дети и… зверюга
В небольшом, но содержательном предисловии к роману обозначены ключевые понятия эстетики Натали Саррот, необходимые для относительно «рационального» восприятия книги: драма человеческих отношений как объект исследования, «тропизмы», пафос «оспаривания» со стороны молодого поколения, абстракционизм. По аналогии с беспредметной живописью Натали Саррот создавала бессюжетные романы, превращая привычное романное повествование в гул голосов и предлагая читателю совершить обратную «операцию»: восстановить по фрагментам слов-мыслей ситуацию, действие и образы героев. В основе творческого метода Саррот лежит идея освобождения от традиционных правил литературы: персонажей, сюжетов и так далее.

«Освобожденный» текст читать трудно, но интересно. Если попытаться обозначить тему романа, то это - конфликт отцов и детей, точнее, одна из его граней: эстетическое восприятие. Спор поколений возникает из-за каменной статуэтки «из ноздреватого, грязно-серого материала». Древняя индейская статуэтка, шедевр, место которому в музее, - уверен отец. Но дети смеются. Небрежный вывод: «это напоминает критскую скульптуру» и лучшее её применение – служить подставкой для пепельницы. Оправданный протест против косных представлений об искусстве как о Великом и Священном? Или отрицание детьми «отцовских» ценностей, а вместе с ними и самих отцов?

Вы слышите их? - постоянно спрашивает герой своего старого друга, испытывая странное беспокойство? Слышите этот юный смех? Невинный смех. «Свежий. Беззаботный. Серебряный. Бубенчики. Капельки. Брызги. Легкие переливы. Щебет птенцов»… Глупость. Ребячество. Или насмешка? Ехидный смех. Дерзкий. Презрительный. Обидный. «Эти смешки… как иголки»… Бедный отец…