3.5

Какое-то двойственное впечатление остается от первой части трилогии Михаила Успенского про Жихаря (он же - сэр Джихард).
С одной стороны, неоспоримое буйство фантазии и мощный культурологический бэкграунд вызывает восхищение автором. А с другой, этот роман является прямой иллюстрацией ранней статьи Константина Крылова о русском фэнтези (см. ниже).
***
В «Там, где нас нет» Успенский решил еще раз изложить, можно сказать, краеугольный сюжет русского фольклора – сказ об Иванушке Дурачке.
Внешняя канва, хотя местами и осовременена, вполне традиционна. Великий Змей заглотил свой хвост и остановил ход времени. Святой Беломор решил разорвать Круг времен, посылая множество богатырей в путь за Полуденной Росой. Ибо только она настолько сможет удивить Змея, что тот, разинув пасть, выпустит свой хвост.
Чисто эмпирически, на множестве неудач было выяснено, что ум в этом квесте, скорее, является помехой, чем подспорьем. И может использоваться только в качестве внешнего советчика. А все действия должны определяться чистой, не замутненной разумом, душой. Ибо кто еще пойдет туда, не знаю куда, и найдет то, не знаю что.
Жихарь – могучий дружинник князя Жупела, вполне годился для предназначенной роли. А чтобы по дороге он не учинил, вследствие буйства своего характера, великого разгрома, в сопровождающие ему дали будущего короля Артура и тысячелетнего китайского мудреца.
Собственно, весь роман и посвящен этому безумному мероприятию, во время которого герои мимоходом заскакивают даже в наше время, но все больше путешествуют по всяким не очень-то дружелюбным сказочным местам.
***
Теперь о том, почему Успенскому при всем буйстве фантазии так и не удалось, на мой взгляд, сотворить полноценный миф. И здесь пора вспомнить упомянутого выше Константина Крылова. В своем эссе «Рассуждение о русской фэнтези» он, весьма жестко, пишет:
«Пустота и скука «славянской фэнтези» связана, прежде всего, с отсутствием основного мифа, в рамках которого можно наворачивать приключения на приключения так, чтобы все это не казалось полной бессмыслицей. Дело в том, что артурианский Миф о Прогрессе на отечественном материале смотрится крайне нелепо. Как, впрочем, и восточный Миф о Самобытной Древности. Слишком ясно, что отечественные герои отстаивали отнюдь не Рыцарский Кодекс Чести. И тем более не Чайную Церемонию. А без своего внутреннего оправдания вся фэнтези местного разлива превращается в унылую и бессмысленную пародию на полноценную легендаристику.
Надо сказать, что отечественные авторы почувствовали это довольно быстро. И разделились на два больших лагеря. Одни, с отвращением отрясая прах от ног своих, завязали с отечественными героями и продолжили усердно клепать российские подделки под западные «Туманы Авалона». Другие решили – ну что ж, пародия так пародия! Мы забавны, рожи у нас смешные, такими уж нас мама родила. И принялись попросту стебаться над упырями, кикиморами и чудо-богатырями из Урюпинска и Волчьехренска (естественно, с привычной интонацией «над кем смеемся – над собой смеемся»). Получалось, однако, грустно: все опять как все, одни мы как всегда…».
И далее:

Дальше...

«Причина была все та же: полные непонятки по поводу того, вокруг чего должны вертеться все эти истории. Как я уже сказал, две разработанные литературно-мифологические системы – Миф о Прогрессе и Миф о Самобытной Древности – здесь не работают. А рассказы о том, как сильный немытый мужик побил другого сильного немытого мужика не очень интересны: лучше в кино сходить да посмотреть, как страшное чудо-юдо Ван-Даммище мутузит какое-нибудь Сталлонище. И то после седьмой плюхи надоедает, и хочется увидеть хоть какой-то смысл в разворачивающемся действе. Желательно – высокий. А какой высокий смысл в существовании Владимирова двора? Что такого ценного защищают богатыри русские, окромя живота своего? Где тот Грааль, вокруг которого и ради которого всё?..»
***
Сказано, как будто, о главном герое романа. Увы, нет у Жихаря, да, по большому счету, и у пославшего его Беломора, той Великой Цели, ради которой можно не щадить живота своего. Ну, найдет Жихарь Полуденную Росу (почему-то в сталинском ГУЛАГе), ну разомкнет круг времен, а что дальше? Где желание нести свет цивилизации другим народам или до самых глубин познать самого себя, на которых покоятся Западный и Восточный миры. Ради чего все это? Ради того, чтобы Жихарь, воротившись, пропил в кабаке все полученное и, прогнав князя Жупела из Многоборья, учинил собственный разгром и беспорядок? А после этого, наделав множество долгов, заснул на полгода богатырским сном?
Все это и не дает этому, в общем-то, весьма интересному повествованию подняться до уровня мифа, оставляя на полочке «стеба» (за что и была вручена заслуженная премия).
Отсюда и досадные «выбросы» из созданного мира в нашу реальность, ничего кроме раздражения не вызывающие. Слишком уж она, эта реальность, не сочетается с Индрик-зверем и Красным Петухом – воплощением Ярилы. И многочисленные загогулины сюжета, скорее, тормозящие, чем способствующие его развитию.
***
Закончить надо бы рекомендацией. Но вот с ней и возникают главные проблемы.
Для тех, кто сам пишет фэнтезийные романы, «Там, где нас нет» послужит прекрасным «первоисточником», из которого можно почерпнуть множество идей.
Для тех, кто привык глотать книги стопками, это будет еще одна в общем ряду.
А для всех остальных – расширение читательского кругозора. Скорее, желательное, чем необязательное.