5 Я жалею тебя. Я тебя боюсь. Я тебя ненавижу, мам...

Ми-ша-Ма-ша, Ми-ша-Ма-ша..

Это эхом в голове, потому что Птицева умеет так, что ее книги прожигают, опаливая каждую внутренность. Как я люблю ее за это умение, а еще за шикарный русский язык, который обволакивает, утягивает, а временами бессердечно топит.

Кто ты на самом деле Михаэль Шифман? Тот самым известный автор, который выпустил единственный роман, что пробил все рекорды продаж? А есть ли тебе о чем писать, когда ты уже разложил свою душеньку на буковки и впечатал самое себя в страницы бестселлера?

А сроки то поджимают, Мишенька, два месяца, два месяца.. вот только Катюша, Катюша против.

Я настолько не люблю, когда про книги пишут, что это - стекло.. но именно с этой книгой я поступлю так же, это не просто стекло, это бассейн битого стекла, куда такой читатель, как я, заныривает с удовольствием еще с первых страниц, а к концу доплывает уже не чувствуя боли (наверное, все дело в болевом шоке) и умирая от потери крови, которой так красиво окрасились эти волны из стекляшек.

Сложно писать, потому что Миша Тетерин - это израненный ребенок, это покалеченное дитя, которого растила нестабильная психически мать, погрязшая в алкоголе и мужчинах. Мать, которая могла забыть о твоем существовании, которую надо было отмывать от блевоты, которая била и унижала, мать, которую заменяли ее шелковые наряды, потому что они не отталкивали, они были податливы и молчаливы, они пахли ею и умели обнимать. А еще в шкафу можно было быть самим собой.

Она, наверное, хотела им хвастаться, она хотела, чтобы каждый любовался им, как ею... А он стал изгоем, стал тем, кто не имеет места в том или ином сообществе, хуже того..он стал изгоем для самого себя. Еще страшнее, что он продолжал ее боготворить.

Издание книги что-то изменило, но ненадолго, это стало шагом к освобождению, да только.. Но ведь дальше больше, дальше был же шанс! Порвать с Катюшей, изничтожить этого внутреннего критика, ведь Миша тоже может, он же мог справиться...он же даже начал...

И Тимур, Тимур вот он, он из плоти и крови, он живой и теплый, а еще этот смешной шарф, который ему не идет. Миш, ты же хотел подарить ему красивый, ну, чтобы смотрелся не так глупо. И взгляд, ты же все сразу понял по глазам, увидел, узнал...

Но в шкафу все так же спокойнее, там все те же шелка, все то, что так приятно пропускать сквозь пальцы и в этот момент, как будто, не страшно. И правильно, страшно не там, страшно выйти. Вот только, Миша, не выходи..

Финал до физической боли, до рваных ран на сердце, потому что знаешь, как все закончиться, но так надеешься, что будет не так.

Тимур написал синопсис, Тимур был так близко...