4

Небольшая книжка, написанная замечательным языком, но как же она медленно и тяжело читается! Потому что автор скурпулезно, до мельчайших деталей описывает быт воинов – неприглядную и некрасивую сторону войны, о которой не принято говорить. Никакого героизма, никаких стремительных атак с криками «Ура!» и мгновенной победой, никаких романтических ночных вылазок… Вши, грязь, непонятное что-то в качестве еды, рядом в грязи же сидит или лежит труп, иногда изуродованный, уже разлагающийся, бывший еще вчера живым товарищем, рассказывающим о мирной деревне… Бессмысленное гниение тел, необратимое гниение душ – и все-таки среди этого всего проявляется человечность.

А еще на прошлой неделе я был молодым, я был чистым

.И здесь люди живут, как-то приспосабливаются к тому, что это – никому не нужная война, что этот клочок земли в настоящее время для них место обитания, что здесь и сейчас нужно как-то жить…
И эта страшная серая масса, в которую превратились бойцы по прихоти и дикой воли какие-то людей, затеявших войну – это люди. Каждый из них самобытен и здесь, каждый отличается от другого. И все ведут себя даже в этих условиях по-разному.

Это правда: кем бы ты ни был, всегда найдутся люди порядочней и подлей тебя.

И что об этом думает бог, и есть ли он, раз уж такое происходит? Никто не может это с уверенностью сказать. Но вот летчик был в небе И он видел церкви. куда шли люди. Они молились – каждая из сторон противников молилась о победе для СЕБЯ и, соответственно, об уничтожении врага. И что на эти одинаковые, но противоречащие одна другой молитвы должен ответить Бог?

Я знаю, что он знает все, но, даже зная все, наверное, не знает, что делать.

Потому что война – настоящая, которую видит рядовой солдат час за часом, день за днем, – неприглядная, страшная и бессмысленная…