5

Возгласы личного характера. Да, это тот самый Кинг, которого я люблю! Не линейная история про злодея, убивающего направо и налево, где текут реки крови, и не про потустороннюю злую силу, способную уничтожить все живое вокруг. Ура!
Сюжет.

Безумцы этого мира – Джонни Клейтоны, Ли Харви Освальды – не могли победить. Если у Бога не получалось все поправить после того, как они одерживали свои маленькие говняные победы, это делали обычные люди, пытались во всяком случае.

Вот о чем эта история — о вечном желании человека все ИСПРАВИТЬ! Джейк Эппинг захотел исправить — причем не «после того», а раньше. Джейк Эппинг, в отличие от простых смертных, это сделать мог. И Джейк Эппинг узнал о цене, которую надо заплатить, чтобы все стало хорошо. А еще о том, что ни один человек по-настоящему не знает, как это — «все хорошо». Ведь, может быть, чудо – обыкновенно, это когда все идет обычным порядком, и человек после поцелуя не превращается в медведя, чудо – когда прошлое доберется до настоящего своим ходом — с убийством президента, с войной во Вьетнаме, со смертью детей и время от времени рождающимися злодеями. И именно это станет наилучшим возможным вариантом.
Техника путешествий. Нет машины времени, нет легкости путешествий туда и сюда и, на первый взгляд, нет ответственности. Потому что это – «кроличья нора», некая аномалия, пройдя сквозь нору, попадаешь всегда в один и тот же день, один и тот же час и даже ту же минуту. И все, что делал в прошлый раз, сбрасывается на ноль.
На самом деле все, конечно, гораздо сложнее, но и здесь хватает трудностей. Это как снежный ком: «ошибок», которые допускает Бог (судьба, природа), становится все больше, а ведь их приходится исправлять каждый раз заново.
Кинг – супер! Правда? Это он может рассказать длиннющую историю, которую ты прочитаешь всего за пару дней. Это он умеет разогнаться практически с места и за пару страниц сделать так, что читатель всё готов отдать, лишь бы школьный спектакль (участников которого он и не знал еще пару страниц назад) прошел благополучно и у них все получилось, а потом со слезами на глазах радоваться успеху. Это он умеет рассказать о всех симптомах желудочного гриппа так, что будешь напряженно вчитываться в каждое слово, а впечатления, что противно, или пошло, или грязно, – нет как не было. Это он станет излагать только сухие факты, чуть ли не по часам расписывая историю Карибского кризиса или убийства Кеннеди, — а все равно получится увлекательно. И это в его книгах любовь всегда настоящая.
Бонусы. Мы встретим старых знакомых из Дерри – Бэф и Ричи. А нечто, все еще живущее там, тоже напомнит о себе, и там, и в Далласе:

…я впервые увидел Техасское хранилище школьных учебников и явственно почувствовал, что оно – словно бездна Ницше – смотрит на меня.

Мы вспомним, и не раз, о Касл-Рок. И об Арделии, рассказывавшей детям свой вариант детских сказок.

Мой пьяный дядька рассказал мне историю Красной Шапочки. Не ту, которую можно найти в детских книжках, а в версии «Детям до шестнадцати не рекомендуется», полную криков и крови с финальным ударом топора дровосека… В памяти осталось мало: зубы волка, обнаженные в широком оскале, залитая кровью бабушка, заново рождающаяся из брюха волка.

И конечно, здесь будут обычные для Кинга, но каждый раз удивляющие, фирменные его афоризмы и небольшие рассуждения. «Жизнь может развернуться на пятачке», «Оно (собственное мнение) есть у каждого, как и дырка в жопе», «Дом – это и взгляд на луну, поднимающуюся над спящей равниной, и женщина, которую ты можешь подозвать к окну, чтобы вместе понаблюдать за ней. Дом там, где ты танцуешь с другими, а танец – это жизнь».
Выводы. В конце книга чуть было не напомнила «Кладбище домашних животных»:

Он все говорил правильно. Я в конце концов превратился в Джимлу, монстра из кошмара Розетты Темплтон… Я – Джейк Эппинг, школьный учитель; я – Джордж Амберсон, честолюбивый писатель; я – Джимла, с каждым шагом подвергающий все большей опасности весь мир.

«Избавься от одного жалкого бродяги, дружище, и ты спасешь миллионы жизней», - говорил Эл в начале. И вот, к чему все пришло. Но это был не конец.
Бог (судьба, природа) знает путь гораздо лучше. Он сумеет провести тебя правильной дорогой через годы, через горе и радости, и ты все равно станцуешь свой самый главный танец. А «танец – это жизнь».