За какие-нибудь два-три месяца было
уничтожено ужасно много хорошо воспитанных молодых людей; ты не пробовал
подсчитать, сколько учительского пота было пролито напрасно; неужели вам
никогда не приходила в голову мысль поставить пулемет в вестибюле
ремесленной или торговой школы, в вестибюле гимназии и сразу же после
выпускных экзаменов направить струю огня из этого пулемета прямо в сияющие
лица юношей, только что окончивших курс? Ты считаешь, это преувеличение?
Ну, тогда разреши сказать тебе, что и в действительности многое очень
часто кажется преувеличением; с выпускниками тысяча девятьсот пятого,
тысяча девятьсот шестого и тысяча девятьсот седьмого годов я сама
танцевала; я ходила на пирушки с этими молодцами в фуражках, с этими
будущими выпивохами, а потом больше половины всех трех выпусков погибло
под Верденом. А как по-твоему, сколько осталось в живых юношей, окончивших
школу в тысяча девятьсот тридцать пятом году, в тридцать шестом, в
тридцать седьмом, в сорок первом или в сорок втором годах? Какой бы из
этих выпусков ты ни взял - результат будет один и тот же; и, пожалуйста,
уйми свою дрожь. Я никак не могла предположить, что старые генералы такой
трусливый народ.